張國(guó)平
泥傻十二歲那年傻了,可捏泥人的手藝一點(diǎn)也不傻,不但不傻反而因?yàn)椴辉偕蠈W(xué),而專心捏泥人,手藝又突飛猛進(jìn)了。
泥傻是因?yàn)榇耗荻档?。那天泥傻和春妮一塊到鎮(zhèn)上去賣泥人,回來(lái)的路上拖拉機(jī)突然翻進(jìn)大溝,把一車人都扣在車斗里了?;蛑鼗蜉p,車上的人都受了傷。最輕的是春妮,只劃破了點(diǎn)皮。最重的是泥傻,在醫(yī)院躺了一個(gè)月,外傷治好了,腦子卻出了問(wèn)題,聰明伶俐的孩子變成了傻子。
老井村那帶幾乎是清一色的鹽堿地,老人們用一句順口溜形容說(shuō),春天白茫茫,夏天水汪汪,秋天地似霜,冬天雪一樣。順口溜里說(shuō)的白,全是地下泛上來(lái)的鹽堿。一片白茫茫的鹽堿地,卻偏偏在西北角有一小塊泥土地,紅彤彤的泥土膠一樣粘,正適合捏泥人。
泥傻家和春妮家是隔墻鄰居,小時(shí)兩人便學(xué)著大人的樣子捏泥人,拿到鎮(zhèn)上賣,換些零花錢,買紙筆和筆盒。
那時(shí)泥傻和春妮還小,只會(huì)捏泥娃娃和春咕嘟。啪嗒啪嗒摔好了膠泥,兩個(gè)孩子便一塊捏。捏好后用蘆葦桿捅兩個(gè)眼兒,放嘴上吹,能發(fā)出優(yōu)美的哨聲。晾成半干,再涂上花花綠綠的顏色,工序就算完成了。
等泥娃娃和春咕嘟晾干的工夫,泥傻和春妮便學(xué)著電影里的樣子過(guò)家家。泥傻故意把嗓子壓成大人粗,跪在春妮面前問(wèn),妮妮,你愿意嫁給屁孩嗎?春妮也裝出大姑娘羞怯的樣子,柔柔地說(shuō),我愿意。
然后春妮再問(wèn)泥傻,屁孩,你愿意娶妮妮為妻,一輩子對(duì)她好嗎?泥傻也就大人似的,很莊重地說(shuō),我愿意,我發(fā)誓一輩子對(duì)妮妮好。
泥傻的小名叫屁孩。
出事那年,泥傻和春妮已成了大孩子,好久沒(méi)再玩過(guò)家家了。春妮知道害羞了。每次泥傻問(wèn)春妮,咱還過(guò)家家吧?春妮的臉就羞成桃花紅說(shuō),不,誰(shuí)愿意嫁給你,誰(shuí)稀罕你。泥傻知道春妮心里還是愿意的,她臉上的表情泥傻能看懂,泥傻便嘿嘿地傻笑說(shuō),等再過(guò)幾年我準(zhǔn)讓娘找人提親,一定娶了你。春妮臉色更加緋紅,朝泥傻臉上摸一把泥巴說(shuō),再胡說(shuō)不跟你一塊捏泥人了。
人們從車斗里把人弄出來(lái),發(fā)現(xiàn)泥傻整個(gè)身子都罩在春妮身上,腰弓著,最大限度地保護(hù)著春妮。
春妮好了再去醫(yī)院看泥傻,泥傻只會(huì)傻笑了,傻笑著喊,妮妮,妮妮。
春妮哭了,哭得很傷心,回到家淚也沒(méi)干。春妮娘知道泥傻因?yàn)楸Wo(hù)春妮受了重傷,只當(dāng)春妮是感激的淚水,哪知道春妮心里還有一個(gè)無(wú)法說(shuō)出的秘密呢。
啪嗒,啪嗒。泥傻依舊捏泥人,學(xué)也不上了,專心捏泥人。春妮還要上學(xué),不能陪泥傻捏泥人了。春妮的爹娘很感激泥傻,只是做好吃的了才讓春妮給他送去一碗。春妮便問(wèn),屁孩,捏泥人啊?泥傻就嘿嘿著傻笑,捏泥人,捏泥人。
春妮拉泥傻,幫他把手洗干凈。泥傻吃完飯一抹嘴說(shuō),妮妮,咱還過(guò)家家吧?
春妮臉上便有了大姑娘特有的紅潤(rùn),一把堵住泥傻的嘴說(shuō),以后不準(zhǔn)再提這事了,不然不給你送好吃的了。
嗯嗯,我聽(tīng)妮妮的。泥傻很聽(tīng)話地說(shuō)。
即便泥傻不再提過(guò)家家,春妮看泥傻的次數(shù)也越來(lái)越少,春妮上完初中又考上了縣一高,去縣城讀書(shū)了。春妮在明凈的教室里學(xué)習(xí)時(shí),泥傻仍在家里石碑上,啪嗒啪嗒摔膠泥。
偶爾回家,春妮去看泥傻,發(fā)現(xiàn)泥傻的泥人手藝今非昔比了,樣樣泥人都惟妙惟肖,眉目傳神。春妮說(shuō),屁孩,你的泥人越捏越好了。
真的嗎?真的嗎?泥傻仿佛受了很大獎(jiǎng)賞,嘿嘿地傻笑說(shuō),那我以后好好捏,好好捏。
后來(lái),春妮考上了大學(xué),畢業(yè)后分配到了小城。再后來(lái),春妮就有了對(duì)象,一個(gè)很帥氣的小伙子。春妮把那年泥傻保護(hù)自己的事給對(duì)象說(shuō)了,春妮的對(duì)象也很感激泥傻,陪春妮回老家時(shí)來(lái)看過(guò)泥傻。小伙子對(duì)泥傻捏的泥人很震驚,嘴里唏噓著,稱贊簡(jiǎn)直是藝術(shù)品。小伙子正捧著泥傻的泥人端詳,泥傻卻一把奪過(guò)來(lái),啪地摔在了地上。
小伙子不知泥傻為啥發(fā)這么大的火,正想問(wèn)什么,被春妮一把拉走了。
春妮的婚禮在小城舉行,正在高潮處,泥傻不知怎么跑來(lái)了,鉆出人群沖到春妮面前,捧出一對(duì)泥人。那是一對(duì)相互親吻的泥人,樣子幸福又滑稽,在場(chǎng)的人不禁贊不絕口。
謝謝你屁孩。春妮感動(dòng)得淚水盈眶。泥傻嘿嘿地傻笑著,眼窩里也濕濕的。
這年有項(xiàng)民間藝術(shù)大獎(jiǎng)賽,縣民間藝術(shù)家協(xié)會(huì)實(shí)在找不出好作品,便派人拿一件泥傻的泥人濫竽充數(shù)。不想泥傻的泥人卻得了頭等大獎(jiǎng)。
春妮是在電視里偶爾看到消息的。這時(shí)電視里正采訪泥傻,泥傻嘿嘿地傻笑著,憨態(tài)可掬。春妮摸出泥傻送給她的那對(duì)泥人,輕輕地吹了一下。就這一下,春妮突然驚呆了。
吹男泥人上面的孔,泥人發(fā)出“妮妮,妮妮”的哨聲。再吹女泥人上面的孔,便發(fā)出“屁孩,屁孩”的哨聲。春妮愣成了泥人,淚水卻無(wú)聲地流淌。
春妮辭去了公職,開(kāi)了家藝術(shù)品店,店中就有泥傻的泥人。老公對(duì)春妮的此舉頗感不解。
選自《古今故事報(bào)》