蘇發(fā)燈

臘八,七爺過(guò)世了。

殺豬造飯。削木做棺。當(dāng)被壘成寶塔一樣的煤球子呼啦啦躥出火苗的時(shí)候,喪客們陸續(xù)都到了。遠(yuǎn)的近的老的少的哭的笑的,但惟獨(dú)沒(méi)有看到七爺?shù)呐畠杭?xì)碗。

喪炮放不響,火飯蒸不熟。更讓人意外的是,三天三夜都過(guò)去了,七爺竟然不閉眼,任人們?cè)鯓幽竽?他始終都兩眼盯著來(lái)來(lái)往往忙進(jìn)忙出的人們,雖然隔著一層黃表紙,但誰(shuí)都感覺(jué)渾身不自在。

一定是七爺搞的鬼,他肯定還有心事未了。人們一口咬定。

難道有誰(shuí)欠了七爺?shù)睦㈠X沒(méi)還?

七爺是想吃口剛剛煮得爛熟的臘八粥?

他擔(dān)心后人會(huì)對(duì)七奶奶不好?

不管人們?cè)鯓诱f(shuō),七爺?shù)难劬Χ嫉傻么蟠蟮?好像人們猜測(cè)一句,他的著急就加深一分。

是不是爸爸擔(dān)心細(xì)碗,想等她回來(lái)見(jiàn)最后……

你住口,我們沒(méi)有那樣不要臉的女兒!誰(shuí)知七爺?shù)膬鹤油咂@句話還沒(méi)說(shuō)完,七奶奶的吼聲就冷水一樣劈頭蓋臉地潑了過(guò)去。老天爺,你怎么這樣捉弄我啊,造孽啊老七……七奶奶不停地跺著腳,撕心裂肺般地?cái)?shù)落著。

七爺?shù)呐畠杭?xì)碗長(zhǎng)得漂亮,這是村人們都知道的。細(xì)碗身材好,面容俏,烏黑的頭發(fā)一直垂到屁股墩。細(xì)碗嫁給村里一個(gè)老實(shí)巴交的磚匠,日子還算可以,可不到兩年,她竟然跟一個(gè)操著外地口音的收頭發(fā)的漢子跑了。而且這一跑就是十多年,杳無(wú)音訊。人們都知道,七爺?shù)牟【褪亲尲?xì)碗給氣的。

瓦片剛說(shuō)完,有人試著輕輕抹了幾下,七爺?shù)难劬谷婚]上了。

七爺死后第七天晚上,“頭七”也就是“回魂夜”到了。據(jù)說(shuō),這天晚上,逝者的靈魂會(huì)在陰差的陪同下回來(lái)作最后告別的,更有人說(shuō),逝者甚至還會(huì)最后一次幫忙做點(diǎn)家務(wù)呢。對(duì)此,七奶奶尤其相信,所以,她不顧家人的極力反對(duì),硬是在夜深人靜的時(shí)候,在供奉七爺靈堂的堂屋里撒下厚厚的一層爐灰,他堅(jiān)信,只要七爺回來(lái),肯定會(huì)留下腳印的。更想不到的是,她竟然不準(zhǔn)家人們睡覺(jué),要家人們陪著她在回魂夜里看七爺最后一眼。

凌晨一點(diǎn)鐘了。按照七奶奶的要求,大門沒(méi)有上栓。不時(shí)地有風(fēng)打在大門上,活像有人在推門。隨后,風(fēng)被門摔打成一絲一絲的從門縫里擠進(jìn)來(lái),吹得靈堂前的紙幡呼呼作響,蠟燭搖搖欲滅。人們陪著七奶奶躲在偏房里,眼睛緊盯著堂屋,眨都舍不得眨一下。雖然已經(jīng)是半夜了,可人們?cè)谌绱司o張的氣氛中,一點(diǎn)睡意也沒(méi)有。

來(lái)了來(lái)了!

啊唔……

不知是誰(shuí)想尖叫,啊字還沒(méi)出聲,卻被人一把捂住了嘴。膽子小的驚得心好像要跳出來(lái)了,手心汗得手電都握不住了,紛紛往后退。幾個(gè)膽子稍微大些的,公雞打鳴一樣伸長(zhǎng)脖子朝前望。

門緩緩地開(kāi)了。蠟燭悠然熄滅,紙幡響聲更大了。隱約中,人們看見(jiàn)一個(gè)穿長(zhǎng)白褂、戴高帽子的人提著一個(gè)黑袋子進(jìn)來(lái)了。長(zhǎng)白褂朝四周望了望,走到了七爺?shù)撵`堂前,像是在哭,像是在笑,一會(huì)兒磕頭,一會(huì)兒站立。殷殷嗚嗚鼓搗了好一陣子,白褂將手伸到前面,有人努力想看到他在做什么,但被他背部擋住了。

啊──不知是誰(shuí),突然哇的一聲叫了出來(lái),白褂聽(tīng)到聲音,忽然拼命往門口飛奔而去。一不小心,竟然被門檻絆倒,重重地摔倒在地上,伴隨著“咣當(dāng)”一聲脆響……人們都害怕地閉上了眼睛。

當(dāng)人們睜開(kāi)眼睛時(shí),卻發(fā)現(xiàn)七奶奶已經(jīng)朝白褂猛撲上去:細(xì)碗,我的細(xì)碗,我苦命的女兒啊……

手電齊明。白褂的高帽子已經(jīng)被摔掉了,一頭黑發(fā)瀑布一樣呼啦散開(kāi)來(lái)。七爺?shù)倪z像掉在地上,玻璃做成的像框被摔得粉碎。

人們重新點(diǎn)亮了蠟燭,七爺?shù)撵`堂前,搖曳的燭光和繚繞煙霧中,瓦片看見(jiàn)供桌上擺放著他爸爸生前最愛(ài)吃的紅蜜橘。

選自《短篇小說(shuō)》