我是和杏花坐在門(mén)前閑聊時(shí)，看見(jiàn)馬藺朝這邊走過(guò)來(lái)的。開(kāi)了春，村里的男人都像鳥(niǎo)一樣從巢里飛走了，飛到南方去打工，馬藺是少數(shù)幾個(gè)沒(méi)有飛走的鳥(niǎo)之一，他家開(kāi)著榨油的油坊，地里的油菜還在開(kāi)花，金黃的花朵上一天到晚盤(pán)旋著蜜蜂，這時(shí)節(jié)是馬藺最悠閑的一段日子。他從后街上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，晃著空蕩蕩的褲腿站在村街上，街道上的女人們這里一群那里一堆，他挺用心地把目光在狹長(zhǎng)的街道上放遠(yuǎn)，像檢視田野上一簇簇盛開(kāi)的花朵。末了，他晃著褲腿朝這邊走過(guò)來(lái)，他喜歡走到我家門(mén)前坐在大門(mén)右側(cè)的門(mén)墩上聽(tīng)我和杏花說(shuō)話他聽(tīng)人說(shuō)話時(shí)把自己搞得很舒坦，胳膊交叉著抱在肩膀上，臉上笑瞇瞇的，腦袋在胳膊上耷拉著。過(guò)一會(huì)兒，他會(huì)抽一下鼻子，鼻孔像兩只自由收縮的喇叭花，仿佛我們的話里有什么好聞的氣味需要他這樣一下又一下地吸收進(jìn)去。

不久前我哥從娘家給我牽來(lái)一條狗，是條大黃狗，我哥的意思是，我男人李保林走了，這條叫阿黃的狗可以給我做個(gè)伴兒。阿黃是條很溫順的狗，時(shí)常搖著尾巴在我的腳面上舔來(lái)舔去，可它的溫順是狹隘而有選擇的，不是對(duì)所有人都會(huì)如此。有那么幾天，馬藺就被它弄得很狼狽，它一看見(jiàn)他就撲過(guò)去咬他，額頭上的毛發(fā)怒沖沖地立著，汪汪一陣，嘴里吐出又紅又長(zhǎng)的舌頭，怪嚇人的。

馬藺說(shuō)，你看你看，我又沒(méi)偷你家什么東西，干啥它老要咬我?

杏花一旁咯咯笑著說(shuō)，你現(xiàn)在是沒(méi)偷，可狗是有靈性的，知道你心里想偷了。

馬藺彎腰從地上撿起一塊磚頭，想嚇唬一下阿黃。阿黃發(fā)現(xiàn)后立刻撲過(guò)去。兩只毛茸茸的前爪搭在他的肩膀上。馬藺嚇壞了，走不敢走，跑不敢跑，只得讓阿黃在他頭發(fā)上脖子上嗅了個(gè)夠，最后才頭一縮從他肩膀上溜下來(lái)。我怒氣沖沖。起身把阿黃關(guān)在了大門(mén)里。村上本來(lái)就見(jiàn)不著幾個(gè)男人，不能讓它把馬藺再給嚇跑了。可打那天后，馬藺就不敢來(lái)我家的門(mén)墩上坐了，他總是悄沒(méi)聲息地過(guò)來(lái)，臉上掛著訕訕的笑，然后蹲在杏花旁邊。

時(shí)值暮春，陽(yáng)光罩在街道的椿樹(shù)上，把樹(shù)冠點(diǎn)染成一把漂亮的大傘。傘下經(jīng)常坐著村里的七婆和十三爺，這是兩個(gè)同樣年邁的老人，天氣晴好時(shí)，他們踩著細(xì)碎的陽(yáng)光從各自家里出來(lái)，坐在樹(shù)下拉閑話。十三爺說(shuō)，下廣東!他的話嚇了七婆一跳，我們也都吃了一驚。他兒子開(kāi)春后也去廣東了，把兒媳媛媛丟在家里。他又說(shuō)，想掙錢(qián)就得下廣東!錢(qián)有個(gè)屁用!七婆說(shuō)。七婆的兒子是帶著媳婦一起走的，因此她又說(shuō)，錢(qián)能吃?能喝?我看頂個(gè)屁用!十三爺皺了皺眉，露出很費(fèi)解的樣子說(shuō)，做不動(dòng)你不會(huì)雇個(gè)人做?西頭勞勞他媽、社會(huì)他爸都是有名的廚子，你不會(huì)雇他們一起伺候你?七婆點(diǎn)著頭說(shuō)，噢噢，你真是老糊涂了，這兩個(gè)人幾年前就死了。十三爺這邊仍說(shuō)個(gè)不停，他說(shuō)，我有一年給生產(chǎn)隊(duì)買(mǎi)牛回來(lái)，一進(jìn)村就吃了勞勞他媽搟的雞蛋面，接著社會(huì)他爸又端上了紅燒肘子、藕肉丸子……

十三爺沉浸在對(duì)兩個(gè)亡人廚藝的回憶里，惹得我們?cè)谝慌怨笮Α?/p>

杏花的男人也走了，她和我一樣經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)夜晚的寂寞以及坐在大街上的無(wú)望等待。她笑得全身亂顫，仿佛為即將到來(lái)的黑夜打了一針強(qiáng)心劑。

馬藺笑起來(lái)很夸張，手舞足蹈的，邊笑邊用手去拍打杏花的肩。杏花一點(diǎn)也不生氣，大方地讓他在肩膀上拍著。等他拍完了。杏花也止住了笑聲，杏花說(shuō)，馬藺，過(guò)些天把我家的麥場(chǎng)給拾掇了吧，麥子快要上場(chǎng)了。

樹(shù)上的葉子從淺黃變成深綠，村口池塘里的水也渾濁起來(lái)。從村街上望過(guò)去，田野上的麥子一天天變黃。杏花是街道上最聰明的女人，知了還沒(méi)有在椿樹(shù)上鼓噪，她就把夏天干活的幫手找好了。

收獲的季節(jié)按說(shuō)該讓人興奮，可我卻絲毫興奮不起來(lái)。麥場(chǎng)里的事我一點(diǎn)都不懂。去年我男人李保林還沒(méi)外出打工，去年的夏天對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是在光場(chǎng)的碌碡前撒幾把草木灰，然后再給地里送幾壺水那么簡(jiǎn)單。現(xiàn)在李保林走了，我六神無(wú)主，不知道地里的麥子怎樣才能變成麥粒流入我家的糧倉(cāng)。

我羨慕杏花，她算沒(méi)在街上白坐。我也想找?guī)褪?，可我要找的人既要幫我干活，又不能高興起來(lái)拍打我的肩。我男人是個(gè)小心眼兒，他在外辛苦打工，我總不能為這些事再叫他操心吧?最好的辦法是像十三爺說(shuō)的那樣，掏錢(qián)雇個(gè)人。我放電影一樣把村里不多的幾個(gè)男人在腦子里過(guò)了一遍，最后還是決定去找馬藺。

鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，只要你有句話就行了，我不會(huì)要你家錢(qián)的。馬藺是坐在自己的四輪拖拉機(jī)上說(shuō)這話的，他光完自家麥場(chǎng)又光杏花家的。拖拉機(jī)停在杏花家場(chǎng)頭。

我說(shuō)，我不管你要不要，李保林在外面是掙錢(qián)的，我一定會(huì)給你錢(qián)。

整個(gè)夏天的農(nóng)活都是馬藺幫我干的，拉麥，碾麥，包括在傍晚的風(fēng)中揚(yáng)場(chǎng)。馬藺不但干活是一把好手，對(duì)付我家的阿黃也很會(huì)動(dòng)腦子，他每次來(lái)我家，不是口袋里塞根火腿腸就是手里拿根在路上揀到的骨頭，阿黃得到了實(shí)惠，經(jīng)常躲到角落里享用，再也不沖他“汪汪”了。

我承認(rèn)自己不是個(gè)有心計(jì)的人。但在馬藺身上我還是用上心了。我把他幫忙做的每一件事都記在本子上，又一項(xiàng)一項(xiàng)地計(jì)算成錢(qián)。我發(fā)現(xiàn)杏花好幾次在麥場(chǎng)上、街道上對(duì)我擠眉弄眼，好像我也被馬藺占了便宜似的。我沒(méi)有，因此心里很坦然，覺(jué)得杏花的樣子非?？尚?。

夏天忙得焦頭爛額的時(shí)候，我遇上一件煩惱事兒。我和馬藺一起在夜晚的風(fēng)中揚(yáng)場(chǎng)，馬藺高高地?fù)P起木锨，我輕柔地在他一側(cè)落下掃帚。蟋蚌在草叢中歡快地鳴唱，涼爽的夜風(fēng)中，我神情恍惚起來(lái)，覺(jué)得我正和我男人李保林在麥場(chǎng)上。我給他熱烘烘的額頭擦汗，他接著又用熱烘烘的手給我抹了幾下額頭，我們這樣來(lái)來(lái)回回擦了幾次，直到彼此的汗水在夜風(fēng)中吹干。揚(yáng)完場(chǎng)回到家躺在空曠的床上，我再也睡不著了。絕跡了多年的老鼠從那個(gè)夜晚泛濫起來(lái)，攪擾得我一夜無(wú)眠。第二天我有些不好意思見(jiàn)馬藺，怕他笑話我的輕薄。因?yàn)閾P(yáng)過(guò)的麥子要立即晾曬，他一大早仍舊來(lái)了。奇怪的是他前腳踏進(jìn)大門(mén)，老鼠就頃刻間銷(xiāo)聲匿跡。

我不安地到對(duì)面杏花家問(wèn)杏花，問(wèn)她家是不是也有老鼠了。杏花說(shuō)沒(méi)有，并且說(shuō)得很干脆，說(shuō)完詫異地看了我兩眼，好像我的問(wèn)話很唐突，或者說(shuō)有點(diǎn)居心叵測(cè)。我又問(wèn)傍晚坐在槐樹(shù)下的七婆，七婆說(shuō)，好端端的家里怎會(huì)有那種東西?

一個(gè)人在家的夜晚，老鼠異常猖獗，放肆地在角落里交媾。月朗星稀的夜晚似乎更讓這些小家伙們放縱興奮，它們?cè)谠鹿庀屡牌痖L(zhǎng)隊(duì)，來(lái)到院子里的一棵老槐樹(shù)下長(zhǎng)時(shí)間對(duì)著天空歌唱，那些發(fā)自牙縫的尖利的吱吱聲，飛過(guò)院墻，響徹田野，把田野上麥茬的間隙里游走的蛇也招引過(guò)來(lái)了，蛇群在后院的圍墻上打洞，哼哧聲一直能持續(xù)到拂曉。

我盼著夏天早點(diǎn)結(jié)束，我認(rèn)定那些老鼠是馬藺帶來(lái)的，他家不是開(kāi)油坊嗎，而老鼠最?lèi)?ài)偷油，不是他帶來(lái)的又能是誰(shuí)呢?

麥場(chǎng)里的麥子終于晾曬完了。馬藺用拖拉機(jī)把麥子給我回家的那天，我把李保林寄回來(lái)的錢(qián)拿出一沓塞到他手里。我是思想再三才這么做的，他有他的家，有他的女人，不能讓他為我白忙活一個(gè)夏天。

我說(shuō)。馬藺，這是給你的丁二錢(qián)。

他愣了一下，臉立刻紅到了脖子上，說(shuō)。我不是為你家的錢(qián)!說(shuō)完就往門(mén)外走，到門(mén)口又甩了一句話，如果拿錢(qián)雇人，你以后雇別人好了。

馬藺就那樣走了，走得理直氣壯，給我心里平白留下些說(shuō)不清道不明的疙瘩。

許多天在村街上見(jiàn)不到馬藺。他并沒(méi)有帶走我家里的老鼠，一到夜晚它們更加肆無(wú)忌憚，從地上跳到床上，上床后又鉆進(jìn)我的被窩試圖和我同床共枕。我無(wú)法可想，回娘家逮了一條大花貓回來(lái)。貓進(jìn)家后壓根兒不吃老鼠，反而輕狂地和它們?cè)谠鹤永飸蛩Ｆ饋?lái)，累了就懶洋洋地躺在地上睡大覺(jué)。

我猶豫了好幾天，最后去馬藺的油坊里找到馬藺，我說(shuō)，馬藺，你能不能抽空幫我把家里的老鼠給滅了’

馬藺正和他的女人在油坊里榨油，邊上還有幾個(gè)人，聽(tīng)了我的話他們都哧哧笑了。馬藺起初沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我的話，他女人聽(tīng)見(jiàn)了。他女人說(shuō)，馬藺又不是一只貓，怎么能給你家逮老鼠?她剛說(shuō)完，話鋒一轉(zhuǎn)義說(shuō)，逮老鼠也是要收工錢(qián)的!

當(dāng)晚，馬藺帶著一套冬天在野外捕兔子的工具來(lái)了，工具裝在一個(gè)大帆布包里，一個(gè)電瓶和一堆電線。那天馬藺神情嚴(yán)肅，臉始終繃著。他把電線在地上扯成縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)，把兩端接在電瓶上，然后蹲在院子里的槐樹(shù)下等著老鼠砰的一聲被電流擊倒。這是一個(gè)需要熬夜的工作，他整整在槐樹(shù)下待了兩個(gè)夜晚，那兩個(gè)晚上我睡得很安穩(wěn)，始終在一片柔軟的湖面上起伏著。風(fēng)從臉上無(wú)聲無(wú)息地拂過(guò)，我像酒醉人一樣，毫無(wú)知覺(jué)地沉醉在自己夢(mèng)中。大清早，馬藺喊上好幾聲才從門(mén)外把我叫醒，我看見(jiàn)他一晚打死的老鼠足足裝了半蛇皮袋。

杏花在街道上看見(jiàn)我，歪著臉問(wèn)我。你夜晚干什么了?怎么眼圈周?chē)际乔嗟?我不曉得她這話的意思，當(dāng)然我也不想告訴她，馬藺夜里在我家給我捉了兩個(gè)晚上的老鼠。她顯然什么都知道，眼睛迷成一條縫看我，后面是一雙銳利而又詭異的目光。不管怎么說(shuō)，讓一個(gè)男人夜晚待在家里都不是一件光彩的事情，我在她的注視下臉上灼熱，渾身針刺一樣難受。我希望她把這些不要說(shuō)給七婆，更不要說(shuō)給其他人，但她后來(lái)還是說(shuō)了。

家里的老鼠雖然暫時(shí)被消滅，可從此以后我的夜晚卻變得更加不安。我總是能聽(tīng)見(jiàn)一些東西在黑夜的院子里出沒(méi)，有時(shí)我從夢(mèng)中驚醒，覺(jué)得門(mén)縫里爬滿了眼睛，像蟑螂長(zhǎng)長(zhǎng)的觸角，在我黑暗的床上做著精心的刺探。我氣悶地一個(gè)人躺著，懷疑門(mén)外的阿黃是個(gè)聾子，院子里活動(dòng)的不是老鼠，我能感覺(jué)到這一點(diǎn)。老鼠除了在月夜里歌唱，其余時(shí)間都是窸窸窣窣的。和蛇行是同一種聲音?？裳巯挛业拇采杂许憚?dòng)，外面馬上腳步雜沓喘聲粗重。聽(tīng)起來(lái)是一些寵然大物正走來(lái)走去。阿黃卻不聞不問(wèn)，照舊在房外呼呼大睡。我一夜最少起身三次坐在床上，貼在漆黑的窗戶上，站在咚咚作響的門(mén)背后。我的神經(jīng)經(jīng)受不住那些連續(xù)不斷的折磨，后來(lái)只好硬著頭皮打開(kāi)房門(mén)。開(kāi)門(mén)聲驚醒了睡眼惺忪的阿黃，它打個(gè)滾從地上躍起來(lái)。這時(shí)，黑暗里不是躥出兩只咩咩著的羊。就是一頭哼哼著的豬。我費(fèi)上好大的勁兒花上很長(zhǎng)時(shí)間，才能把這些深夜來(lái)客從大門(mén)趕出去。

杏花和村里好多人一樣，她站在我家門(mén)前和我說(shuō)話時(shí)，眼睛并不看我，而是穿過(guò)大門(mén)，目光落在我家后院的一面墻上。她不是來(lái)和我說(shuō)話的，是專門(mén)來(lái)查看那一面墻的。我也不知道從何時(shí)候起后院的墻變成了一面篩子。上面布滿了大大小小的洞，誰(shuí)都能看出來(lái)。那些洞不僅能供老鼠、蛇和家畜出人，也能鉆進(jìn)來(lái)人。

馬藺從秋天明亮的陽(yáng)光里鉆出來(lái)。油坊里的活剛告一段落。他就拿著泥墻用的泥刀泥刷過(guò)來(lái)了。他在我家后院里和了一堆泥，把麥草鍘碎拌在泥里，花了半天時(shí)間堵住了后墻上的若干個(gè)洞。他干活時(shí)顯得很憋氣，不停地咕嚕著，好像暗中和誰(shuí)較著勁兒。洞用泥巴糊完了，他又弄來(lái)一些帶尖的玻璃渣嵌在后墻上，完了才洗了洗手，站在屋檐底下，他像我男人李保林那樣插著手，吩咐我夜里把大門(mén)關(guān)緊。說(shuō)完還不放心，又叮嚀我關(guān)門(mén)后要用什么東西在門(mén)后頂著，最后才走了。

杏花回了一趟娘家，回來(lái)后在街道上看見(jiàn)馬藺，眼梢直往上挑，好像準(zhǔn)備拿眼睛而不是嘴巴和馬藺說(shuō)話。杏花說(shuō)，馬藺，秋苗得澆三遍水，我以前不知道這些，這回我娘再三交代了。馬藺沒(méi)有說(shuō)話，扭了幾下脖子說(shuō)。你難道不知道我現(xiàn)在被櫻桃家給雇傭了?

從那天起，杏花不再到我家門(mén)前來(lái)，也不再和我坐著一起說(shuō)話。有幾次她和我面對(duì)面站在街上。也沒(méi)搭理我。

后來(lái)，一個(gè)女人站在她家門(mén)口罵街了，罵杏花的女人叫翠翠。是村里勞勞的女人。勞勞走鄉(xiāng)串戶收購(gòu)廢品，以前總能看見(jiàn)他騎著自行車(chē)從街上匆匆駛過(guò)，現(xiàn)在他不騎自行車(chē)了，手里拿著镢頭和锨忙著給杏花家勞動(dòng)。翠翠很奇怪地問(wèn)，又不掙錢(qián)，你為啥一天到晚給她家干?她后來(lái)明白了，就開(kāi)始站在杏花家門(mén)前罵。她罵人的花樣很多，村里很多人都喜歡站在旁邊聽(tīng)，她很少罵杏花，只是罵杏花的那張床，她說(shuō)，勞勞愛(ài)上你的床，是不是你在床上繡著大紅花?你的床……

翠翠罵杏花時(shí)，臉朝著杏花家，屁股正對(duì)著我家大門(mén)，她罵的每一句話都會(huì)從對(duì)面門(mén)上彈過(guò)來(lái)，然后砸在我頭上。我因此很是忐忑不安，我想馬藺的女人會(huì)不會(huì)也有一天來(lái)罵我?如果她知道馬藺沒(méi)有從我這里掙到一分錢(qián)，會(huì)來(lái)罵我嗎?一想到這些。我便心驚肉跳惶惶不安。

我又一次把李保林寄回來(lái)的錢(qián)分出一沓，馬藺幫我收完包谷稈來(lái)到家里時(shí)，我把錢(qián)硬往他手里塞，他不接錢(qián)，只是接住我的手，他把我的手在他的手心里摩挲著。他手心像攥了一把毛毛蟲(chóng)，搞得我渾身癢絲絲的。

你看看人家勞勞，再看看我……他說(shuō)得挺委屈，一委屈把我的手攥得更緊了些。我在陽(yáng)光下看著他那張油彩般的臉。那是一張很陌生的臉，我想起我男人李保林了，身上打了個(gè)激靈，立即把手從他手里掙脫。

有時(shí)我想，我大概真是虧待了馬藺。

秋天，馬藺給我家院子壘了兩個(gè)高高的包谷塔，高得能剌破天空。我在廚房里變著法兒給他做好吃的。他以前很貪嘴，但現(xiàn)在卻對(duì)案板上的東西一點(diǎn)也提不起興趣，他的興趣在我掛在鐵絲上的衣服上，在我洗過(guò)頭發(fā)的水里，在我家里隨處可見(jiàn)的香皂和襪子上。稍一留意，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他把那些東西抓過(guò)去在鼻子底下使勁嗅。一種瘋狂的念頭在他大腦里恣意生長(zhǎng)，有時(shí)他大白天到我家，一進(jìn)門(mén)就反身掩上大門(mén)。張開(kāi)胳膊老鷹撲食一樣把我攆得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

我白天不敢再坐在街道上了，一些人的目光是帶刺的，而另外一些人和我說(shuō)話時(shí)不是用他們的嘴，而是用手。杏花現(xiàn)在大多數(shù)時(shí)間都呆在家里，我百無(wú)聊賴時(shí)，只好一人在大門(mén)內(nèi)側(cè)坐一會(huì)兒，看看街道上離我很近同時(shí)又離我很遠(yuǎn)的陽(yáng)光。十三爺在秋天里光著膀子，坐在我家門(mén)墩上。他朝我亮出他瘦骨嶙峋的身體，沒(méi)來(lái)由地就會(huì)在我膝蓋上拍一下，再拍一下，好像他的手是一根韌性良好的彈簧。

經(jīng)常有人夜晚光臨我家，游蕩在我家的后院里。馬藺也加入到那些默認(rèn)來(lái)客的行列，他敲不開(kāi)我頂?shù)镁o繃繃的大門(mén)，就翻過(guò)自己嵌了玻璃渣的圍墻，撲通一聲掉到地上，然后整夜和阿黃蹲在廂房門(mén)外的院子里。他黑夜里見(jiàn)了誰(shuí)就和誰(shuí)撕打，把阿黃訓(xùn)練成了他在夜晚巡邏的幫手，盡管這樣，嵌著玻璃渣的后墻還是被人溜得精光。清早起來(lái)，我隨處能看見(jiàn)黑夜留下的痕跡，這里一只鞋，那里一頂帽子，偶然還能見(jiàn)到半瓶沒(méi)喝完的啤酒，一片撕掉的褲腿，幾個(gè)明晃晃的紐扣。

馬藺變得更加焦躁不安了，好像不是因?yàn)槲?，而是他受到了什么?lái)歷不明的羞辱。他中午幫我家麥田灌過(guò)一遍水，回來(lái)匆匆吃過(guò)我準(zhǔn)備的午飯，隨后便大模大樣地進(jìn)了廂房，揭開(kāi)被子在我床上美美睡起覺(jué)來(lái)。

那天他剛心滿意足地離開(kāi)，收破爛的勞勞就來(lái)了。勞勞把兩邊綁著筐子的自行車(chē)靠在大門(mén)外，走進(jìn)門(mén)對(duì)我說(shuō)，冬灌也要三遍水!他說(shuō)著話摘下骯臟的手套在我臉上先摸了一把，緊接甩掉外衣大踏步往后院廂房里走。我又喊又踢，他仍不肯停下腳步。恰巧馬藺這時(shí)又返回來(lái)，才連推帶搡地把勞勞趕出門(mén)。我氣喘吁吁地關(guān)緊大門(mén)，一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)馬藺還在身后站著。他轉(zhuǎn)身撒了一泡尿，提起褲子走了。

我茫然無(wú)措地站在門(mén)口看著馬藺在街道上消失，不明白到底是怎么了。

十三爺扶著墻向我這邊走來(lái)，他沒(méi)有在門(mén)口的石墩上坐下，徑直進(jìn)了大門(mén)說(shuō)，讓爺在你床上歇個(gè)晌。他說(shuō)完一腳蹬開(kāi)阻擋他進(jìn)門(mén)的狗，顫顫巍巍過(guò)了后院進(jìn)了廂房，把自己直挺挺地放在我床上。

我羞得無(wú)地自容，疾步往外走，在門(mén)口又撞見(jiàn)風(fēng)風(fēng)火火趕來(lái)的馬藺。馬藺漲紅著臉撲進(jìn)廂房，從床上拽起十三爺和他論理。一個(gè)竭力驅(qū)趕。一個(gè)賴著不走，兩人拉拉扯扯互不相讓，坐在我床上吵鬧不休。黑三每天下午在村街上賣(mài)豆腐腦。他把擔(dān)子在我家門(mén)外放下，亢奮地跑進(jìn)來(lái)，翹起腿在床沿上坐了一小會(huì)兒，接著又跑出去。不久勞勞的女人也來(lái)了，她撥開(kāi)正在吵鬧的十三爺和馬藺，掀開(kāi)被子非要驗(yàn)證我的床上是不是也繡了一朵花。村里那些認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的，男的女的，老的少的，轉(zhuǎn)眼間都潮水般涌過(guò)來(lái)，他們饒有興趣地參觀了我后院的圍墻、墻頂殘余的玻璃和墻根下的垃圾，又站在院子里傾聽(tīng)馬藺和十三爺不可開(kāi)交的吵鬧。

這種不可收拾的場(chǎng)面一直持續(xù)到下午，趕集賣(mài)麻花回來(lái)的劉五，在臨村張羅完喪事提著火銃路過(guò)的王七，鄰村的張六，都聞?dòng)嵹s了過(guò)來(lái)，他們?cè)谖壹议T(mén)前各自占據(jù)一塊位置作為做買(mǎi)賣(mài)的攤位，后來(lái)，賣(mài)菠菜的，賣(mài)粉條的，賣(mài)醬油和醋的，一股腦兒都來(lái)了，把我這里當(dāng)成了一個(gè)新興貿(mào)易集市。

阿黃在聲嘶力竭的嚎叫中被人下了迷藥，口吐白沫躺在地上。我在一片混亂中被踩掉一只鞋，手里拎著三條腿的板凳擠出人群。我坐在馬路對(duì)面的椿樹(shù)下邊，椿樹(shù)像一把大傘罩住了驚魂未定的我。

你撞上啥東西了?七婆問(wèn)。她靠在粗大的樹(shù)身上，抓一把炒熟的包谷正在吃。你一定撞上啥東西了!她邊吃邊說(shuō)。

夜幕降臨，幾個(gè)商販的攤位上亮起了汽燈，另一些人在屋檐下拉起電線，打算拉起通宵的電燈。如果不是雪花在傍晚飄起來(lái)，且越飄越大，我相信那個(gè)夜晚對(duì)許多人來(lái)說(shuō)注定都是不眠之夜。

人們?cè)谠絹?lái)越大的雪中陸續(xù)離去。十三爺在兒媳嬡嬡的攙扶下回了家，一回去就躺到媛媛的床上，嚇得媛媛從家里呼叫著跑出來(lái)。

我踩著一地堅(jiān)硬的垃圾回家后，家里空無(wú)一人?；椟S的燈光下飄蕩著一些沒(méi)有完全散盡的影子。我精疲力盡，沒(méi)有心思顧及一場(chǎng)騷亂給我家?guī)?lái)的衰敗景象，只想躺在床上睡上一覺(jué)。我想，或許睡一覺(jué)明天一切都好了。

走進(jìn)房間，我看見(jiàn)一個(gè)人正瞪著眼躺在床上。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，他把蓋在身上的被子往邊上一扯，給我騰出了地方。他臉上笑瞇瞇的，把自己躺得平平展展，他的手伸過(guò)來(lái)，干瘦細(xì)長(zhǎng)的爪子抓住了我的手。

是一只雞。我提醒自己說(shuō)，它是一只或許可以打鳴或許連鳴也打不了但現(xiàn)在卻跳到了我床上的雞。

我身上的骨頭咯吱咯吱響。我想我該做點(diǎn)什么了。整個(gè)下午坐在椿樹(shù)下，我就想做點(diǎn)什么了。我出了廂房，在廚房案板上拿起一把菜刀，菜刀前些天被馬藺磨得锃亮，犀利的亮光能立刻融化落在上面的雪。我走進(jìn)廂房站在床邊，朝床上用力砍了一刀，喀嚓一聲，我再砍了一刀，床上的家伙蹦起來(lái)失聲地叫著。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)我家大門(mén)響了。院墻上也響起了撲通撲通的墜落聲。一陣腳步由遠(yuǎn)及近，一陣腳步由近及遠(yuǎn)。窗戶上、門(mén)縫里、房頂上聚過(guò)來(lái)無(wú)數(shù)目光，像一盞盞黑夜里的探照燈射向我的床上。我拎著一只砍斷了的手，接著又砍向另一只。在撕心裂肺的慘叫聲中，我感到了一種久違的快樂(lè)，我不再分得那么仔細(xì)了，不再管他的手在哪里胳膊在哪里，像剁一塊放在案板上的肉，只是一個(gè)勁兒剁著。慘叫聲一陣緊似一陣，卻絲毫損傷不了我的斗志，反而讓我愈戰(zhàn)愈勇。我砍累了，粗略估算了一下，至少有三十刀。胸上、腿上、脖子上全被我砍得稀巴爛。

廂房房門(mén)咣當(dāng)作響，許多人在外面叫著號(hào)子，一下又一下朝門(mén)上撞擊。我想。我在殺一只雞，而且是在自己床上殺的，想看的人盡管可以來(lái)看，但誰(shuí)也不能阻擋我。我搬起凳子桌子把房門(mén)死死頂住，這時(shí)床上的家伙終于支撐不住滾到地上，拖著一條腿想往外逃。眾目睽睽下連一只雞都宰不了，以后不是更要讓人笑話?我一腳踏住他的膀子，用刀背砸在他頭上，聽(tīng)見(jiàn)了一聲腦漿進(jìn)裂的噗哧聲。他不再動(dòng)了，癱在那里像一堆沒(méi)有筋骨的肉泥。過(guò)了一會(huì)兒，一條腿在黑暗中抖了一下，又抖了一下，我揮刀又對(duì)著他一陣亂砍，直到他身體的每一個(gè)部位都安靜下來(lái)。我擦了擦自己滿是腥味的臉，那些黑夜里的圍觀者頓時(shí)消逝。外面一片沉寂。

扔掉菜刀躺到床上時(shí)，被人下了迷藥的阿黃還沒(méi)醒來(lái)，我能聽(tīng)見(jiàn)它在門(mén)外均勻而安逸的酣聲。一股倦意襲來(lái)，這對(duì)黑夜里的我來(lái)說(shuō)是很少有的事，我數(shù)著阿黃的酣聲，沒(méi)數(shù)到十下，自己就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

在一陣刺眼的白光中睜開(kāi)眼，窗外還在下雪。一股濃烈的腥味籠罩著我，大腦清醒的第一時(shí)間。我清楚我在夜晚殺了人。我探起身子想看看被我剁成肉醬的尸體是誰(shuí)，可地上沒(méi)有什么尸體。一只血肉模糊殘缺不全的雞在門(mén)背后攤著。

一股飛雪迎面撲來(lái)，我打開(kāi)了家里的大門(mén)。街道上站了好多人，像提前約好似的，都齊刷刷地在雪天里站著。雪給他們穿白戴孝，好像在街道上等著給一具尸體送終。有人眉毛上的雪有幾寸厚了，因不堪重負(fù)，不斷發(fā)出塌陷斷裂的聲音。我拎著血淋淋的死雞來(lái)到街道上，看見(jiàn)杏花神情木然地站在椿樹(shù)下。樹(shù)冠沒(méi)有像傘一樣幫她抵御飛雪，倒像一只漏斗把大團(tuán)的雪漏在她紅色的羽絨服上。我拎著死雞從她身邊走過(guò)去，她吸了口冷氣。肩膀在羽絨服下顫了幾下。勞勞和女人在杏花家門(mén)口立著，他們面前雪地上的腳印雜亂無(wú)章。像跑過(guò)了幾匹騾子。我拎著死雞繼續(xù)往前走，一輛四輪拖拉機(jī)橫放在前面的街道上，馬藺坐在他的拖拉機(jī)上，頭頂雪花飛舞，面無(wú)血色，表情凝重，一副準(zhǔn)備給誰(shuí)起喪的架勢(shì)。

沒(méi)人和我打招呼，也沒(méi)人和我說(shuō)話。我在一個(gè)人的行走中，瞥見(jiàn)十三爺縮著脖子坐在大門(mén)背后，他穿著肥大的棉衣，因?yàn)槔洌舷骂M激烈磕碰，發(fā)出滴答滴答的響聲。我邊走邊聽(tīng)著那種聲音。那是秒針在寂寥空氣里的行進(jìn)聲。

我踩著地上厚厚的積雪，一路咯吱到了村口的大路上。我打算把死雞扔到路邊上去。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)手里的雞只剩下了幾根雞毛。絮絮拉拉的翅膀。結(jié)著厚厚疤癡的爪子。都被我不經(jīng)意間地遺落在了身后的雪地上。

大路盡頭涌過(guò)來(lái)一群人，像一團(tuán)云霧正向我們村莊方向移動(dòng)。我沒(méi)等他們走近就想起來(lái)了。時(shí)令已進(jìn)入臘月。我得回去清理一下我那凌亂的家，因?yàn)槲夷腥死畋Ａ质且恢圾B(niǎo)，他也該飛回來(lái)過(guò)新年了。

(責(zé)任編輯 芳霏)