X所見

想象的村莊，到處種著禾苗。沒有禾苗。那還能叫村莊嗎?

所見的村莊，成片成片的草灘，偶爾，間著一兩塊水稻田，禾苗認真綠著，比那些草要深一些，也單調一些。

我問了一句不該問的話：都不種禾苗了，村莊吃什么?

鄉(xiāng)親笑著反問：城里吃什么呢?

其實，你可以想象村莊種很多禾苗，也可以只繞著村莊的草灘走走，所見的很多東西。還是讓你激動。譬如秋蟲那樣歡快地叫著，鳥也在叫，長一聲短一聲，野花把自己開殘了還掛在風中，心情像草地一樣。

X黃昏

聽見了村莊的黃昏，不是用眼睛看，是用耳朵聽。

黃昏來到那些斑斕野花中間，野花搖動著越來越淺的響聲。仍然無法忽略快樂的存在。

這些城里不存在的聲音，讓村莊的黃昏別致。誰能生活得真正快樂而簡單呢?

駐足這個黃昏，傾聽風在野花上輕輕地響，不知春秋。

X菜地

小小菜地，是村莊實在而簡單的愿望；是村莊生活的寫照。

今晚青青的菜地，又一次離我這么近!

今晚就這樣在菜地小棚里，支著一個火鍋，燙煮青菜，鄉(xiāng)親陪我，咀嚼剩余時間。

X狗吠

村莊的靜，從窗口漫進來。與我的鼻息相互映襯。使一種安寧像綢布那樣柔軟地籠罩下來。

那時候，一陣狗吠，是村莊小小的裂痕。

X薺菜

詩人到村莊尋找薺菜，說要包餃子煮素味湯。村里人笑著說：有啥意思，那么一點草能煮出什么呀?

詩人想了想，笑著說：挖那些草，就忘記自己的卑微。學著那些草維持蔥蘢。

村里人憨憨地笑著。不知有沒有聽懂，他們幫著詩人使勁挖起薺菜來。那些細小的草葉，綠得那么柔軟、自然。

X鳥窩

拔掉一棵草。還有許多草；

摘下一朵花。還有許多花。

抬頭，只見一個正在草灘上割草的老人，踐踏那么多的野花。野花依然享受荒灘的恬靜。

我只是偶然說一株野花特別，老人微笑著去摘那花給我，無意中掏到了一個鳥窩。兩只驚飛的鳥悲切地看著幾個鳥蛋被老人取走。

命運如此偶然。我原先并沒有想到。

X社戲

臺前坐著七八個老人，場內跑著一些孩子，戲就開演了。

偶爾，也有壯年人走過，也抬眼看一看臺上的戲，而后。忙別的事去了。

社戲，就以冷清的氛圍，讓村莊又熱鬧了一回。那臺面上，唱得一板一眼、字正腔圓。

X兒童

這些兒童對生分的人，不敢說話，也不跑。

這些兒童，一晌功夫，也算與我混熟了。他們還是很少說話。我問什么，他們答什么。

還有屋角那些麻雀，和我也湊得很近。我不問它們。它們卻說個不停。