本文作者韓桂馨和李銀橋是在1947年解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期認(rèn)識(shí)的，當(dāng)時(shí)李銀橋是毛主席的衛(wèi)士，而韓桂馨負(fù)責(zé)照顧主席家的小孩。兩人經(jīng)主席撮合，于1948年冬天在香山結(jié)婚。兩人跟隨著主席一直到1962年，李銀橋被主席派到天津市公安局任副局長(zhǎng)，1979年，李銀橋被調(diào)回北京任北京市人民大會(huì)堂管理局當(dāng)副局長(zhǎng)。3年后，調(diào)入公安部工作。

我們是1962年離開(kāi)毛澤東的。毛澤東說(shuō)：“銀橋啊，你在我身邊，地位很高，職務(wù)太低。我舍不得你走，但我還是為你的前途著想啊。到了新的崗位要尊重領(lǐng)導(dǎo)，夾起尾巴做人……”那次，毛澤東抱住李銀橋，撫著他的背哭出了聲，淚濕臉頰，李銀橋更是放聲大哭。毛澤東在中南海會(huì)客室同我們?nèi)液嫌?，?zèng)送我們一筆安家的錢，贈(zèng)送了我們他親筆寫的詩(shī)詞。

“文化大革命”爆發(fā)后，紅衛(wèi)兵說(shuō)李銀橋“一貫反對(duì)毛主席，反對(duì)江青，罪該萬(wàn)死”。李銀橋被反復(fù)批斗，我們的家也被反復(fù)查抄。我們那時(shí)對(duì)“文化革命”認(rèn)識(shí)并不清，只是從個(gè)人遭遇感到冤枉。我想找江青反映情況，請(qǐng)她為我們作說(shuō)明，但是見(jiàn)不到。直到毛澤東視察工作，來(lái)到天津，向有關(guān)負(fù)責(zé)人詢問(wèn)我和銀橋的情況，才知道我們?yōu)槟欠輽z查受了冤屈。他立刻指示，給我們重新安排了工作。

離開(kāi)毛澤東身邊時(shí)，毛澤東要求我們每年看望他一次，并說(shuō)：“我死后你們到我的墳前來(lái)看看?！蔽覀儼此f(shuō)的話，每年去看望他一次。李銀橋家鄉(xiāng)遭災(zāi)后，毛澤東還送來(lái)一千元錢。可是，“文化大革命”開(kāi)始后，由于動(dòng)亂，我們?cè)贈(zèng)]能見(jiàn)到毛澤東。再見(jiàn)到他老人家時(shí)，他已長(zhǎng)眠在萬(wàn)花叢中。我和銀橋淚如泉涌，放聲大哭……

粉碎“四人幫”后，李銀橋和我先后由天津調(diào)回北京。一到北京，我就打聽(tīng)李訥。我想她，孩子畢竟是我?guī)н^(guò)的。她小時(shí)候的樣子無(wú)時(shí)無(wú)刻不在我眼前活躍，總好像又看到她端著小碗蹲在墻根吃黑豆，在窯洞里幫我打掃衛(wèi)生，和葉子龍的女兒燕燕、二娃，趁大人照相的機(jī)會(huì)夾在后面探頭探腦，嘻嘻哈哈湊熱鬧，看到她跟隨毛澤東去彭真、葉劍英家，與傅亮、妞妞在房前扭秧歌……她現(xiàn)在怎么樣呢？能想開(kāi)些嗎？畢竟，江青是她的親生母親啊。

不久，我得到消息：可以去看李訥了。我立刻和愛(ài)人商量：“銀橋，我們得去看看李訥，她現(xiàn)在一定難，我們不去看就對(duì)不起主席?！崩钽y橋二話不說(shuō)，起身就去找領(lǐng)導(dǎo)，由警衛(wèi)局一位副局長(zhǎng)帶我們?nèi)タ戳死钤G。

當(dāng)時(shí)，李訥住在昌平縣醫(yī)院，平房，房子不好，病房里只有床和硬板凳。李訥一眼就認(rèn)出我們來(lái)了，很熱情，叫我小韓阿姨，叫他銀橋叔叔。我們就在病房走廊的長(zhǎng)椅上坐下，簡(jiǎn)單談了幾句話。李訥胖了，臉色還好。我們小心翼翼避開(kāi)“四人幫”的事，主要問(wèn)問(wèn)她身體情況，勸她好好休息，好好養(yǎng)病，含蓄地勸她想開(kāi)一些。她只是點(diǎn)頭，話不多。但是我感覺(jué)到，她是高興我們來(lái)看望她的。

李訥回北京后，住在太仆寺街，我便常去看望她。她日子過(guò)得難，身體不好，主要是婦科病、膽結(jié)石。獨(dú)自帶一個(gè)孩子，家不像家，買了糧食拿不回來(lái)，就買個(gè)小車推回來(lái)，母子倆再把糧抬上樓。我看到這情景，心里很難受，我想起生活在毛澤東身邊時(shí)的往事。我對(duì)愛(ài)人說(shuō)：“銀橋，主席在世時(shí)對(duì)咱們那么關(guān)心，幫助咱們結(jié)婚成家?，F(xiàn)在主席不在了，咱要像主席關(guān)心咱們那樣關(guān)心李訥才對(duì)?！彼f(shuō)：“我也是這么想，咱倆該幫助她建起新家庭才對(duì)?！?/p>

李訥是北大歷史系畢業(yè)的?！拔幕蟾锩敝?，毛澤東叫她下去生活在工人農(nóng)民中間。她到了江西省進(jìn)賢縣，在中辦五七干校勞動(dòng)。在那里，她認(rèn)識(shí)了中央辦公廳警衛(wèi)局服務(wù)處的一位同志。對(duì)于生活問(wèn)題，毛澤東向李訥說(shuō)過(guò)：“要在下面選擇，找個(gè)一般人。”李訥和這位一般工作人員談得來(lái)，產(chǎn)生了感情。這件事，毛澤東同意；江青不同意。李訥按照自己的意愿，在干校與那位同志結(jié)婚了。婚后，就在五七干校勞動(dòng)生活。一年后。他們有了一個(gè)兒子。

這件婚事江青始終不同意，與李訥鬧矛盾。加上其他多方面原因，李訥與丈夫之間也漸漸生出一些矛盾，感情出現(xiàn)裂痕，后來(lái)離了婚。從此，李訥便獨(dú)自帶著兒子生活。

我不斷去看李訥。開(kāi)始只是談她的身體和孩子，次數(shù)多了。便談到了婚姻問(wèn)題。我勸道：“還是組成個(gè)家庭好，我?guī)湍阏覀€(gè)男朋友吧?！彼聊?，輕輕嘆口氣：“唉，我媽媽是‘四人幫，坐監(jiān)獄呢……誰(shuí)肯找我呀？”我趕緊說(shuō)：“不要那么想。你媽媽是‘四人幫，你爸爸還是偉大領(lǐng)袖呢。沒(méi)有毛主席就沒(méi)有新中國(guó)，這就是歷史！你還是找個(gè)人好，小尹還要幫你忙呢?！?/p>

我說(shuō)的小尹叫尹荊山，也曾工作在毛澤東身邊。李訥聽(tīng)說(shuō)了，很受感動(dòng)，望著我問(wèn)：“小尹那么小，還想這事”，我笑道：“多少年了？小尹可不小了，都四十多歲了，當(dāng)經(jīng)理呢！”

勸說(shuō)過(guò)李訥，我看到她并不堅(jiān)決反對(duì)，便開(kāi)始暗暗物色。1984年，戰(zhàn)友王景清來(lái)看望我和銀橋，我發(fā)現(xiàn)機(jī)會(huì)來(lái)了。

王景清是1940年參加革命，原在中央警衛(wèi)團(tuán)當(dāng)門衛(wèi)，后調(diào)劑少奇那里當(dāng)警衛(wèi)隊(duì)警衛(wèi)。他離婚了，獨(dú)身一人，是離休的師職干部，也想建立一個(gè)家庭。我覺(jué)得條件不錯(cuò)，就向他介紹李訥。他當(dāng)警衛(wèi)時(shí)常見(jiàn)到李訥，印象很好，他不好意思，不講什么，但我從他眼神里明白了一切。我就領(lǐng)他去看望李訥，去過(guò)幾次，雖然沒(méi)說(shuō)到這件事，但兩個(gè)人的心意已經(jīng)從神態(tài)里表露出來(lái)。

不久，他們訂婚了，寫了結(jié)婚申請(qǐng)報(bào)告。李訥在中央辦公廳秘書局資料圖書處工作。報(bào)告上交后，遲遲不批。李訥對(duì)我說(shuō)了，我就去找處長(zhǎng)，處長(zhǎng)幫忙催問(wèn)幾次。過(guò)了一段時(shí)間，報(bào)告終于批下來(lái)。

1985年冬，李訥同王景清正式結(jié)婚。只在家里擺了一桌酒飯，簡(jiǎn)單樸素，符合毛澤東生前的習(xí)慣。參加婚禮的人不多，只有葉子龍和女兒葉麗亞、離休在家的中央辦公廳副主任康一民、還有李銀橋和我。

楊尚昆同志得知消息，送來(lái)一副被套，一包巧克力糖。他知道李訥小時(shí)候愛(ài)吃巧克力。還寫了賀詞，把全家人的名字都簽上了。

婚后，李訥生活是比較幸福的。王景清同志身體好，有朝氣，興趣廣泛。李訥書法、繪畫很好，王景清也能寫能畫，參加了中央辦公廳老干部局書法班，還參加了北京軍區(qū)離休老干部合唱隊(duì)。王景清關(guān)心體貼李訥，照顧李訥，采購(gòu)、做飯一應(yīng)家務(wù)自己全部擔(dān)起來(lái)。李訥身體不好，常去醫(yī)院，他便一早去排隊(duì)掛號(hào)，陪李訥看病。他也幫李訥去監(jiān)獄看望母親。江青見(jiàn)到這位女婿，很滿意。她說(shuō)：“老王啊，你年輕時(shí)一定很漂亮。你50多了還這么精神。你們是誰(shuí)幫忙介紹的？”王景清說(shuō)：“李銀橋和韓桂馨?！苯嗤Ａ似?，只說(shuō)了一句：“銀橋和小韓阿姨是好人?！?/p>

我仍然常去李訥家里串門。有一次，李訥留我吃飯，說(shuō)老王做的涼粉和蕎面扒糕。我很驚訝：“他還會(huì)做涼粉扒糕？”

“他什么都會(huì)做，我和老王在一起生活可享福了。”李訥眼里流出幸福的光彩，“他什么都會(huì)做，我什么都不會(huì)做，他比我強(qiáng)多了?！?/p>

王景清堅(jiān)持練書法，曾把自己寫的篆書送江青一份。江青說(shuō)寫得好，并口授，把她的藏書全部留給王景清和李訥。因?yàn)橥蹙扒搴屠钤G住房困難，書拿不回來(lái)，還在中南海放著。

李伯釗同志逝世后，我與李銀橋去八寶山參加告別儀式，遇到王光美同志。王光美同志看到我們，立刻走過(guò)來(lái)問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)你們給李訥介紹了一個(gè)朋友??？”李銀橋點(diǎn)頭，說(shuō)：“是的?！蓖豕饷勒f(shuō)：“你們辦了件大好事?？丛谥飨嫔?，應(yīng)該幫助?！蔽覀兟?tīng)后很受感動(dòng)?！拔幕蟾锩敝?，最大的冤案莫過(guò)于劉少奇主席一案，他一家人受到多大迫害啊！江青對(duì)于王光美的妒忌與殘酷迫害，盡人皆知。但是，王光美仍然這樣關(guān)心江青的女兒。

我的領(lǐng)導(dǎo)王青林局長(zhǎng)也曾表?yè)P(yáng)我：“小韓哪，你辦了一件大好事?！蔽艺J(rèn)為我只是辦了我應(yīng)該辦的事。我應(yīng)該像毛澤東關(guān)心我一樣去關(guān)心李訥。(摘自《紅墻深處》人民日?qǐng)?bào)出版社)