文/張艷龍 曹傳彪 柳景武
天山垂首,大漠仰泣。2009年9月23日,蘭空導(dǎo)彈某旅上士江安明因病逝世,生命之光定格在了31歲。前來悼念他的戰(zhàn)友,無不悲慟難抑、淚流滿面。江安明11年的軍旅人生對于軍營來說,猶如導(dǎo)彈在天空劃過的弧線,雖彈道無痕,但生命有跡。
一次次的超越,一次次的挑戰(zhàn),在“精兵夢”的背后,是江安明用行動兌現(xiàn)的誓言:對自己狠一點!
瘦小體弱是江安明給人的第一印象。曾任江安明的新兵連連長的劉志強,十多年后回憶起“新兵”江安明,仍記憶猶新。江安明剛到連隊時,因為身材瘦小,力量又弱,新兵連高強度的訓(xùn)練讓他吃不消。體能訓(xùn)練,他總是“老末”,練習(xí)單雙杠,他使出吃奶的勁,也拉不上、撐不起……夜晚,江安明在自己的日記本上工工整整地寫下了 “鐵杵還能磨成針,朽木亦可雕”的誓言。
誓言化行動。江安明給自己制訂了嚴(yán)格的訓(xùn)練計劃:每晚做100個俯臥撐、100個仰臥起坐、100個雙腿深蹲起立。冬天的烏魯木齊滴水成冰,雪地里,江安明練臥倒、匍匐,身上被冰凌劃出道道血痕;練據(jù)槍射擊,大雪把自己埋沒他仍紋絲不動;練五公里越野,褲腿卷起的雪片,被他身上散發(fā)的熱氣蒸騰……
天道酬勤。憑著這股拼勁,江安明的訓(xùn)練成績提高很快,半年后的考核成績進入了連隊前五名,在同批新戰(zhàn)友中脫穎而出。江安明這股不服輸?shù)年駝?,不僅體現(xiàn)在與自己的體能“叫板”上,更彰顯在他對工作的摯愛中。
2000年,江安明被選送到空軍工程大學(xué)導(dǎo)彈學(xué)院士官大隊學(xué)習(xí)推進加注專業(yè)。推進加注是一個理論性較強、專業(yè)知識復(fù)雜的專業(yè),對于文化底子較弱的江安明來說,確實是不小的難題。一開始,老師上課講的理論知識很多,江安明理解起來很費力,往往一個問題還沒弄明白,老師已經(jīng)開始講下一個問題了。漸漸地,江安明就被同班一些有專業(yè)基礎(chǔ)的同學(xué)落下了。
斯人已逝,浩氣長存
為了迎頭趕上,白天,江安明把老師講的內(nèi)容詳細(xì)記下來,晚上,他在自習(xí)室對照書本一點一點地理解記憶,一學(xué)就是幾個小時。多少個節(jié)假日,多少次通宵達旦,江安明翻閱了大量的專業(yè)書刊,記錄了10多萬字的資料。功夫不負(fù)有心人,年底考試,江安明的各科成績都名列前茅。
一次次的超越,帶來一次次的動力。從導(dǎo)彈學(xué)院學(xué)成歸來,江安明被任命為氧化劑加注技師。當(dāng)時,營里沒有化驗員,每次執(zhí)行任務(wù)前,都要請兄弟單位的化驗員進行氧化劑和燃料的質(zhì)量檢驗。沒有自己的化驗員,必然影響部隊的快速反應(yīng)能力,如果是戰(zhàn)時,必將貽誤戰(zhàn)機。這個道理江安明當(dāng)然明白,為了突破這個瓶頸,江安明萌生了自學(xué)化驗技術(shù)的想法,但他同樣知道,化驗員這個高風(fēng)險的專業(yè),不是十天半月就能學(xué)成的。營里也曾嘗試過,但都因各種原因中斷。冗繁的數(shù)據(jù),高深的理論,復(fù)雜的公式,江安明沒有一絲猶豫,鄭重地向營黨委遞交了請戰(zhàn)書。半年后,江安明通過考核認(rèn)證,他的肩上又多了個名號:導(dǎo)彈燃料化驗員。
一次次的成功,戰(zhàn)友要求江安明透露秘訣,江安明說:“唯一的秘訣,就是對自己狠一點!”
結(jié)婚六年,妻子只來過兩次部隊,兒子三歲多,與父親相處的時間不到半年。江安明,這個為導(dǎo)彈動力崗位傾注了全部心血和情感的男人,見證的是軍人的本色:真心愛家,專心當(dāng)兵!
在父母眼中,江安明是個好兒子;在領(lǐng)導(dǎo)眼中,江安明是個好兵;在戰(zhàn)友眼中,江安明是個好兄弟;但在妻子眼中,江安明可能并不是一個稱職的丈夫——他的心里,只裝著部隊。
提起江安明,妻子總是止不住眼淚說:“這輩子,我最大的遺憾就是沒讓兒子多見見他的爸爸?!苯裁鞯膬鹤右呀?jīng)三歲了,但只來過一次部隊,而且還留下了一段并不美好的回憶。
2007年,江安明的妻子帶著剛出生不久的兒子來部隊探親,一天夜里,兒子因為水土不服發(fā)起了高燒。當(dāng)時,江安明正在陣地上排除加注車故障,為了不影響排故,他詳細(xì)地給技師交代好排故方法后,才急匆匆地跑回家,抱起孩子就往醫(yī)院跑。剛把孩子放在病床上,江安明就接到技師的電話:故障仍未排除。一邊是病重的孩子,一邊是急需排除的故障,江安明經(jīng)過一番痛苦的掙扎,毅然跑回了陣地。直到凌晨三點,江安明才滿頭大汗地趕到醫(yī)院。當(dāng)他走到病床旁伸手摸兒子的額頭時,兒子哭喊著將他當(dāng)成了陌生人。江安明愧疚地低著頭,他心里清楚,不管自己怎么說,不管自己怎么做,這個天天在夢里哭喊著要爸爸的孩子,被爸爸的忙碌傷害了。也難怪,結(jié)婚六年來,妻子只來過兩次部隊,兒子三歲多,與自己相處的時間還不到半年。
江安明何曾不想與妻子和兒子在一起。但是,在家庭和部隊的天平上,江安明將重心傾向了部隊。和江安明朝夕相處的技師楊偉回憶:“江師傅是個感情細(xì)膩豐富的人,閑暇時他總是自豪地夸獎兒子又懂事又聰明,只不過,他將這份深深的愛轉(zhuǎn)化成了對工作的愛,他曾說過,一個真心愛家的男人,更應(yīng)該專心當(dāng)兵!”
江安明是這么說的,也是這么做的。多少年來,江安明為保障推進劑加注付出了大量心血,在取得了不菲成績的同時,也因為推進劑加注是一項熱門專業(yè)而受到了許多地方老板的青睞。為挖走他,老板們給出了年薪10萬、解決住房和家屬戶口的優(yōu)厚待遇,而面對誘人的條件,江安明卻說:“我的本領(lǐng)是部隊給我的,我應(yīng)該用來為部隊服務(wù)?!?/p>
柔情似水,鐵骨錚錚。住院期間,江安明給妻子寫了這樣一首詩:走在路上/沒有時間/停下觀望/走在路上/一心向前/豈懼風(fēng)狂/走在路上/蒼茫凄凜/我心鏗鏘……
前來探望的戰(zhàn)友詢問江安明還有什么困難需要組織解決,江安明摁著腹部吃力地說:“如果我倒下了,就再也不能為部隊工作了,我心里有愧!”
2008年,部隊赴東南沿海某地執(zhí)行輪戰(zhàn)打靶任務(wù),江安明感到身體不適,但由于當(dāng)時時間緊、任務(wù)重,江安明強忍痛苦堅守崗位。部隊歸建后,江安明作為骨干被選調(diào)到新成立的營,各項啟動工作十分繁雜,江安明投入到緊張的工作中。5月,部隊赴昌吉機場執(zhí)行駐訓(xùn)任務(wù),到達駐地后,江安明感到腹腔內(nèi)疼痛難忍,本想去醫(yī)院檢查一下,但考慮到部隊訓(xùn)練任務(wù)重,戰(zhàn)勤人員成分新,而且戰(zhàn)備值班任務(wù)日益臨近,江安明再次強忍病痛在氧化劑化驗室加班加點。體檢的事被一拖再拖。
“不管有沒有事,你必須到醫(yī)院檢查!”面對領(lǐng)導(dǎo)的命令,江安明勉強去了趟醫(yī)院,結(jié)果還沒等醫(yī)生查清楚,江安明又“逃”回了訓(xùn)練場。面對領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的責(zé)怪,江安明說:“養(yǎng)兵千日,用兵一時。關(guān)鍵時刻我怎么能臨陣脫逃呢!”
5月中旬的一天,一場實戰(zhàn)背景下的檢驗性演練在該旅野外駐訓(xùn)場某導(dǎo)彈營如期展開,一切準(zhǔn)備就緒后,江安明卻昏倒在陣地上。江安明被連隊干部強行送到醫(yī)院進行檢查,本以為只是過度勞累,令人震驚的是,檢查結(jié)果竟是肝癌晚期。跟氧化劑、燃料打交道近10年的江安明清楚這個檢查結(jié)果的含義。大家都勸他好好休息,但他卻把病床當(dāng)成另一個訓(xùn)練場。癌細(xì)胞不斷擴散,江安明仍保持著沖鋒的姿態(tài),只要一息尚存,就要戰(zhàn)斗不止,他心中放不下的仍是部隊:“時間對我來說,不會太多了,如果不趁現(xiàn)在腦子還算清醒為部隊再做點工作、再盡點力,我心里會有遺憾的?!?/p>
指導(dǎo)員來醫(yī)院探望,江安明仿佛忘記了自己的病痛,與指導(dǎo)員一起討論連隊建設(shè)需要注意的問題。住院期間,江安明把自己近10年來積累的氧化劑化驗的經(jīng)驗毫無保留地傳授給了技師楊偉。每每提到江安明,一直陪護江安明的楊偉總是控制不住自己的眼淚。楊偉回憶說,江安明在病重昏迷期間,時常冷不丁地自言自語,說的最多的一句話就是:“如果我倒下了,就再也不能為部隊工作了,我心里有愧!”
江安明(左)和他熱愛的工作崗位