在中國的北方，孩子們稱自己母親的母親為姥姥。此外，當領著孩子的母親遇見自己所尊敬的老年女性，也常常會很自然地對孩子說:“叫姥姥。”孩子清脆地叫著，姥姥無比憐愛地答應著，于是“姥姥”的含義便不單是血緣關系的一種確認，她還是可以信賴、可以依靠的象征。她每每使人想到原野上肥厚、沉實的泥土和冬天鄉(xiāng)村燃燒著柴草的火炕的溫暖氣息，她充滿著一種人間古老的然而永不衰竭的魅力。

第一次聽見有人稱冰心為姥姥，是她的外孫陳鋼。他曾經為我拍過一些照片，我非常喜歡他的這些作品。他告訴我:“我把照片給姥姥看了?！蔽覇査牙颜f了些什么，他說:“姥姥親了我一下?！北膶ν鈱O這種獨特的無言的贊賞，更能見出一份無可替代的親情。陳鋼覺得對他本人來說，姥姥是他的姥姥，比姥姥是一位著名作家更為重要。

1991年5月，我和散文家周明一道去拜望冰心，我買了一束玫瑰。冰心坐在書桌前，短發(fā)齊齊整整，面容很有精神。我把鮮花送上，周明要拍照，冰心說:“來，讓我拿著花?！彼埼覀兒炔?、吃糖，然后說:“搬把椅子坐在我身邊吧，這樣離我近些?！蔽易搅怂纳磉?，她清澈的目光落在我的身上。我感到無話可說，不是因為拘謹而是因為受著一種氣氛的感染，是因為身邊這位安靜的老人正安靜地看著我。她一定深明我的心意，此外的一切客套都將是我的多嘴多舌。她一定也同意我無話可說，因為當我告訴她我不知說些什么時，她說:“那就讓我們靜靜地坐一會兒。”

我很看重與冰心靜靜地坐一會兒，或許這并不比我問長問短得到的要少。在那安安靜靜的一小會兒里，我從這位幾乎與世紀同齡的老人身上所獲得的，竟是一種可以觸摸的生命激情。或者可以說，沒有這一刻安然的純凈，便無以獲得照耀生命的激情。

告辭時，我說:“我不想打擾您，又想看見您，有機會我會再來看您。”我握住她的手，她說:“只要我活著，你就來看我吧。”

春節(jié)時收到了冰心的近照:她身穿黑白條紋的罩衣坐在紫紅色的沙發(fā)上，懷中抱著干干凈凈的白色貓咪。她的目光是如此的清明，面容是如此的和善，令我不能不想起最具民間情意和通俗色彩的一個稱謂——姥姥。

能夠令人敬佩的作家是幸運的，能夠令人敬佩而又令人可以親近的作家則足以擁有雙倍的自豪。冰心不僅以她的智慧、才情，她對人類的愛心和她不曾遲鈍、不曾倦怠的筆，贏得了一代又一代的讀者，她身上散發(fā)出的那種無以言說的母性的光輝和人格力量，更給許多年輕人以他人無法替代的感染。在九十年代人與人之間的稱謂愈發(fā)的講究、愈發(fā)的花哨的時候，我特別想把冰心稱作冰心姥姥。

冰心姥姥，您好!

(有刪節(jié))

一句親昵的稱呼，一個簡單的問候，飽含的是對這位世紀老人的無限敬意!那自然、親切的話語，那誠懇、溫暖的筆調，讓讀者一起在冰心姥姥的愛心和善意中深深感動著……