編者按:清代著名詩文家、詩論家、學(xué)者袁枚(1716-1797),字子才,號簡齋、隨園、隨固居士、竹村居士,浙江錢塘人。文思敏捷,才學(xué)超人,因性好游,“足跡造東南山水佳處皆遍”。一生自稱“好味,好色,好葺屋,好游,好友,好花竹泉石,好圭璋彝尊、名人字畫,又好書”。其詩論提倡“性靈說”,主張?jiān)娨獙憽罢嫘郧椤?,開一代詩風(fēng),為詩壇所景仰。袁枚一生著述甚豐,其《隨園詩話》十六卷,補(bǔ)十卷。本文所引皆出自前十六卷。
袁枚兼善書法,楷、行俱佳。張問陶云:“其書雅淡如幽花。秀逸如美士。一點(diǎn)著紙,便有風(fēng)趣,其妙在神骨問?!卑莱肌端囍垭p楫》云其“行書逸品上”。偶寫墨梅,逸韻有致。有書法附于文后。
余暇日粗覽清人袁枚《隨園詩話》,于卷七中見一妙語:“孫過庭《書譜》云:‘學(xué)書者,初學(xué)先求平正,進(jìn)功須求險絕,成功之后,仍歸平正?!柚^學(xué)詩之道,何以異是?”
袁公之意,乃詩道通于書道。余則深以為書道亦通于詩道。書道中諸多事理,竟中的于袁公之語。其中連珠妙語,移來論書,亦切中肯綮,足見詩論書論之同構(gòu)。余讀其詩話,如醍醐灌頂,得益良多,遂錄所感于左。因上錄原文,皆為文言。故我之解讀亦效顰于是。俚俗拙澀處,謹(jǐn)祈師友哂正。
一
余作詩,雅不喜疊韻、和韻,及用古人韻。以為詩寫性情,唯吾所適。一韻中有前百字,憑吾所選;尚有用定后不慊意而別改者,何得以一、二韻約束為之?既約束,履之適也。余亦曰:“忘韻,詩之適也?!?《隨園詩話》卷一之六)
“詩寫性情,惟吾所適”,此乃的論。書亦,必從己出,不斤斤于法度則不得不湊泊;既湊泊,安得有性情哉?莊子曰:“忘足,不回拘于外物,方得臻化境。忘足,履之適也;忘韻,詩之適也;忘法,書之適也。
二
余不喜黃山谷詩,而古人所見有相同者。魏泰譏山谷:“得雞羽而失鯤鵬,專拾取古人所吐棄不屑用之字,而矜矜然自炫其奇,抑末也?!蓖醣贾菰?“以山谷詩為瘦硬,有類驢夫腳跟,惡僧藜杖?!睎|坡曰:“讀山谷詩,如食蝤蛑,恐發(fā)風(fēng)動氣?!惫Ωυ?“山谷作詩,必費(fèi)如許氣力,為是甚底?”林艾軒云:“蘇詩如丈夫見客,大踏步便出去。黃詩如女子見人,先有許多妝襄作相。此券黃兩人之優(yōu)劣也。”余嘗比山谷詩,如果中之百合、蔬中之刀豆也:畢竟味少。(卷一之二五)
自山谷與東坡書,推及二公詩,可知隨園之語不謬。山谷平生“最忌用意裝綴”,以為如此這般,“便不成書”。又云:“近世少年作字,如新婦子妝梳,百種點(diǎn)綴,終無烈婦態(tài)也?!鄙焦戎摷で腥绱?,而其書尚且如“女子見人”,“畢竟味少”,可知滌去時風(fēng)陋習(xí)之難?;蛞詾椋t(yī)者不自療故也。放眼時下書壇,如“驢夫腳跟,惡僧藜杖”之書,豈在少數(shù)?于此,余不忍觀,猶空恐“發(fā)風(fēng)動氣”。此等人作書,“費(fèi)如許氣力,為是甚底”?
三
熊掌、豹胎,食之至珍貴也;生吞活剝,不如一蔬一筍矣。牡丹、芍藥,花之至富麗者也;剪彩為之,不如野蓼山葵矣。味欲其鮮,趨欲其真,而后可以論詩。(卷一之四四)
秦篆、漢隸,書法之圭呆也;生搬照襲。不如無秦?zé)o漢。二王顏柳,書林之領(lǐng)袖也;亦步亦趨,已隨人后塵。然欲得書之真味,須先借他人鼎鼐,再起自家爐灶。
四
少陵云:“多師是我?guī)?。”非止可師之人而師之?村童牧豎,一言一笑,皆吾之師,善取之皆成佳句。(卷二之三)
學(xué)書者,非獨(dú)可以鐘、王、顏、柳、旭、素、蘇、米為師。三代以至秦漢,鐘鼎甲骨之文、簡帛碑碣之書,均有可師之處。時下之書,亦當(dāng)有所取。然村童牧豎之言,非句句珠璣。要之,在善取舍也。
五
有習(xí)字做詩者,詩必讀蘇,宇必學(xué)米,侈然自足,而不知考究字與詩之源流。皆因鄭、馬之學(xué)多糟粕,省費(fèi)精神;蘇,米之筆多放縱,可免拘束,故也。(卷二之十四)
殊非蘇、米不可學(xué),而在善學(xué)與否:先得規(guī)矩。后稍縱逸,此一種門徑;先得縱逸,復(fù)溯其源,此又一門徑也。善學(xué)者,殊途同歸。
六
改詩難以作詩,何也?作詩,興會所致,容易成篇;改詩,則興會已過,大局已定,有一二字于心不安,千力萬氣,求易不得,竟有隔一兩月,于無意中之者。劉彥和所謂“富于萬篇,窘于一字”,真甘苦之言。荀子曰:“人有失針者,尋之不得,忽而眸之,非目加明也,眸而得之也?!彼^“眸”者,偶睨及之也。唐人有句云:“盡日覓不得,有時還自來?!奔础绊弥敝^也。(卷二之十五)
學(xué)古人書易,而滌去陋習(xí)難。習(xí)字者,興會所至,先入為主,易于成就;而除病矯弊甚難。蓋大局已定,形勢已成,雖病八膏肓猶不自覺。故知一重非,進(jìn)一重境。此非苦臨碑帖能得,誠須心悟,即“眸而得之”、“盡日覓不得,有時還自來”之謂也。
七
黃黎州先生云:“詩人萃天地之清氣,以月露風(fēng)云花鳥為其性情,月露風(fēng)云花鳥之在天地間,俄頃滅沒;惟詩人能結(jié)之于不散?!毕壬灰栽娨婇L,而言之有味。(卷三之十九)
書之傳千古者,惟賴書人萃天地之清氣,結(jié)之于不散,故大書家亦必有芬芳悱惻之詩心?!霸侣讹L(fēng)云花鳥”者,非言一月一露一風(fēng)一云一花一鳥,而以此概自然萬物也。解者于此當(dāng)屬意,參死句即不為善讀。
八
詩雖奇?zhèn)ィ荒苋嗄ト爰?xì),未免粗才……余嘗規(guī)蔣心余曰:“子氣壓九州矣;然能大而不能小,能放而不能斂,能剛而不能柔?!毙挠嗾鄯?“吾今日始得真師”其虛心如此。(卷三之三六)
學(xué)書,一如置辦家業(yè),先有房舍,后有陳設(shè)。房舍自應(yīng)奇?zhèn)?,陳設(shè)更須精細(xì)??沼蟹可?,而陳設(shè)不精,房舍只是架子;陳設(shè)雖精而房舍破蔽,亦不足悅?cè)硕俊D転槠浯?,能為其小,此真善書者。晚明王鐸,謂之“扛鼎神筆”,兼二者之故也。
九
詩境最寬,有學(xué)士大夫讀破萬卷,窮老盡氣,而不能得其間奧者。有婦人女子、村氓淺學(xué),偶有一二句,雖李杜復(fù)生,必為低首者。此詩之所以為大也。作詩者必知此二義,而后能求詩于書中,得詩于書外。(卷三之五十)
學(xué)書有筆禿千管、墨磨萬錠而不識其閫奧者,此不善學(xué)也。然村氓野夫。亦偶有一二字可取處,雖鐘王再生,亦必為低首心服。由是知:簡牘銘刻,非無可取處,慧眼能識沙中之金也。
十
凡做詩者,各有身分,亦各有心胸。(卷四之一)
凡作書者,亦各有身份,各有心胸。李斯小篆,端嚴(yán)規(guī)矩,此將相書也:王逸少書風(fēng)流蘊(yùn)藉,此名士書也;率更之書,特自檢點(diǎn),緣其出入宮廷,無不謹(jǐn)慎;魯公書法,雄毅矯健,一如其忠烈風(fēng)范;張旭書有酒徒狂氣;楊維楨書有隱士逸氣;傅山書有山林曠氣;鄭板橋書有散人奇氣。非其欲故作姿態(tài),一有身分,其書便不得不如此也。
十一
凡做人貴直,而作詩文貴曲??鬃釉?“情欲信,辭欲巧?!泵献釉?“智譬則巧,圣譬則力。”巧,即曲之謂也。崔念陵詩云:“有磨皆好事,無曲不文星。”洵之言哉!(卷日之二八)
世人假傅青主“寧拙勿巧”一語而日“書不必巧”,謬矣。木訥板滯,書即少味。所貴者,非熟前之生也,乃巧后之拙,即“大巧若拙”之謂也。參《石門頌》、《褒斜道》、《好大王》、《爨寶子》諸碑可知?!峨S園詩話》卷五之四三于此論述頗精:“詩宜樸不宜巧,然必須大巧之樸;詩宜淡不宜濃,然必須濃后之淡。譬如大貴人,功成名就,散發(fā)解簪,便是少年風(fēng)流。若少年紈绔,遽為此態(tài),便當(dāng)笞責(zé)。富家雕金琢玉,別有規(guī)模;然后藤床竹幾,非村夫貧相?!?/p>
十二
蕭子顯自稱:“凡有著作,特寡思功;頹其自來,不以力構(gòu)?!贝思搓懛盼趟^“文章本天成,妙手偶得之”也。薛道衡登吟榻構(gòu)思,聞人聲則怒;陳后山作詩,家人為之逐去貓犬,嬰兒都寄別家:此即少陵所謂“語不驚人誓不休”也。二者不可偏廢,蓋詩有從天籟來者,有從人巧得者,不可執(zhí)一以求。(巷四之六五)
作書亦有從天籟來者,亦有從人巧得者。天籟來者,“須其自來,不以力構(gòu)”。即劉勰所謂之“率爾造極”。人巧得者,則須意在筆前,預(yù)于布置,故須入靜,如東漢蔡邕《筆論》中所言:“夫書,先默坐靜思,隨意所適,言不出口,氣不盈息,沉密神采,如對至尊,則無不善矣?!?/p>
十三
先生(查宣門居士)有《蓮塘詩話》,栽初白老人教作詩法云:“詩之厚在意不在辭,詩之雄在氣不在句,詩之靈在空不在巧,詩之淡在妙不在淺。”其言頗與吾意相合,特錄之。(卷四之七六)
書之厚,在意不在法,視康南海書可知:書之雄,在氣不在形,視王孟津書可知;書之靈,在神不在巧,視顏平原書可知;書之淡,在韻不在淺,視董華亭書可知。
十四
抱韓杜以凌人,而粗腳笨手者,謂之權(quán)門托足。訪王盂以衿高,而半吞半吐者,謂之貧賤驕人。開口言盛唐廈好用古人韻者,謂之木偶演戲。故意走宋人冷徑者,謂之乞兒搬家。好疊韻、次韻、刺刺不休者,謂之村婆絮談。一字一句,自注來歷者,謂之古董開店。(卷五之三八)
專覓僻徑,競高矜奇者,何異于貧賤驕人?不越雷池,亦步亦趨,何異于木偶演戲?舌人膏脂,拾人牙慧者,何異于乞兒搬家?作行草有連無斷,屈益迂回,何異于村婆絮談?抱鐘王以凌人,而粗腳笨手者,何異于權(quán)門托足?拘泥形跡,食古不化,如百衲僧衣者,何異于古董開店?此六病學(xué)書者亦當(dāng)忌。
十五
詩人家教甚多,不可硁硁然域一先生之言,自以為是,而妄薄前人。須知王、孟清幽,豈可施諸邊塞?杜、韓排奡,末便播之管弦。沈、宋莊重,到山野則俗。盧仝險怪,登廟堂則野。韋、柳雋選,不宜長篇。蘇、黃瘦硬,短于言情。悱惻芬芳,非溫、李、冬郎不可。屬詞比事,非元、白、梅村不可。古人各成一家,業(yè)已傳名而去。后人不得兼綜條貫,相題行事。雖才力筆性,各有所宜,未客勉強(qiáng);然寧藏其拙而為則可,若護(hù)其所短,而反譏人之所長,則不可。所謂以宮笑角,以白詆青者,謂之陋儒。范蔚宗云:“人識同體之善,而忘畀量之美,此大病也?!?卷五之四一)
寸有所長,尺有所短。尺所能者,寸有不能;寸有能者,尺未必能。如人之五指,各有長短,短者不可增,長者不可損。不譏人短,不矜己長,君子之風(fēng)也。而“善藏其短”者,則“長而愈見”(見《隨園詩話》卷五之七五)。盛唐諸家,旭索長于草書,魯公工于真行,李陽冰善篆,韓擇術(shù)精隸。初唐四家,雖皆以楷書名,然亦各有所長,歐書險絕,虞書沖和,褚書雋逸,薛書疏通。古人長其一端,已橫絕千古,豈宜求全?
十六
杭洲布衣吳穎芳,字西林,博學(xué)多聞,嘗自序其詩曰:“古人讀書,不專務(wù)詞章,偶爾流露謳吟,僅抒所蓄一二。其胸中所貯,淵乎其莫測也。遞降而下,傾瀉漸多。速至元明,以十分之學(xué),為十分之詩,無余韻矣。次焉者,或溢其量以出。故其經(jīng)營之處,時露不足,如舉重械,雖同一運(yùn)用,而勞逸之態(tài)各殊。古人勝于近代,可準(zhǔn)是以觀?!庇鑷L試武童,見有開弓至十石而色變手戰(zhàn)者。曉之曰:“汝務(wù)十石之名,而丑態(tài)盡露;何如用五六石之從容大方乎?”頗與吳言相合。(卷五之五七)
以吳公語譬之書曰:魏晉而上,人不以工書相矜,偶爾揮毫,不為作書,故能從容不迫,所抒僅胸中蘊(yùn)貯之一二,“備眾善而自韜晦,行于簡易閑談之中,而有深遠(yuǎn)無窮之味”。晉之“韻”,正“有余意”之謂也。及至唐宋,傾瀉漸多,以十分之才,作十分之詩,書外味象已少。元明以降,士人競以工書相逞。故多溢量以出,經(jīng)營處時露不足。古人勝于近代,可準(zhǔn)是以觀。今日之書者,多如能六石之童而引十石之弓,非但窘促,已丑相可憎也。
十七
為人,不可以有我,有我,則自恃很用之病多,孔子所以“無固”、“無我”也。作詩,不可以無我,無我則繳襲敷衍之弊大,韓昌黎所以“惟古于詞必己出”也。北魏祖瑩云:“文章當(dāng)自出機(jī)杼,成一家風(fēng)骨,不可寄人籬下。”(卷七之一八)
清人劉熙載《藝概·書概》中曰:“書貴入神,而神有我神、他神之別。入他神者,我化為古也;八我神者,古化為我也?!迸R古,須書入他神,我化為古;創(chuàng)作,須書入我神,古化為我。無論“我化為古”,倘或“古化為我”,皆有“我”在;舍“我”,書便不足貴。此與作詩之理通耳。
十八
選詩如用人才,門戶須寬,采取須嚴(yán)。能知派別之所由,則自然寬矣能知精采之所在,則自然嚴(yán)矣。余論詩似寬實(shí)嚴(yán),嘗口號曰:“聲憑宮微都須脆,味盡酸成只要鮮。”(卷七之三=)
清人朱和羹《臨池心解》中云:“凡臨摹須專力一家,然后以各家縱覽揣摩,自然胸中饜飫,腕下精熟?!笨v覽各家即謂門戶要寬,專力一家即言采取要嚴(yán)。能知精采之所在,自然嚴(yán)矣。“久之眼光廣闊,志趣高深,集眾長為己有,方得出群境地?!?/p>
十九
從古講六書者,多不工書。歐虞褚薛,不硁疆然于《說文》、《幾將》。講韻學(xué)者,多不工詩。李杜韓蘇,不斤斤于分韻列譜。何也?空諸一切,而后能以神氣孤行;一涉箋注,趣便所然。(卷七之三五)
凡事有理論家與實(shí)踐家之分。理論家本當(dāng)下筆如神,無奈胸中條律太多,翻不如不曉理論。是故,講六書者,多不工書;講韻學(xué)者,多不工詩:皆為法縛。書貴空靈,非空不能靈也??罩T一切,而后能以神行,了無閡塞?!峨S園詩話》卷十三之七三之說可證:“嚴(yán)冬友曰:‘凡詩文妙處,全在于空。譬如一室內(nèi),人之所游焉息焉者,皆空處也。若窒而塞之,雖金玉滿堂,而無安放此身處,又安見富貴之樂耶?鐘不空則啞矣,耳不空則聾矣?!?/p>
二十
味甘自悅口,然甜過則今人作嘔;味苦自蜇口,然微苦恰耐人思。要知甘而能鮮,則不俗矣;苦能回甘,則不厭矣凡作詩獻(xiàn)公卿者,頌揚(yáng)不如規(guī)諷。余有甸云:“厭香焚皂莢,苦膩慕篙芹”。(卷七之五六)
譬之以書,趙孟頫、文征明則太甜,張瑞圖、金冬心則太苦,王右軍、米南宮猶甜中帶苦,顏魯公、王孟津則苦中有甜。雖書不專以甘苦論高下,然能甘苦兼?zhèn)湔?,是有味外之味,書必能傳?/p>
二十一
詩難其真也,有性情而后真,否則敷衍成文矣。詩難其雅也,有學(xué)問而后雅,否則但比鄙率意矣。太白斗酒詩百篇,東坡嬉笑怒罵,皆成文章:不過一時興到語,不可以詞害意。若認(rèn)以為真,則兩家之集,宜塞破屋子,而何以僅存若干?且可精選者,亦不過十之五六。人安得恃才而自放乎?惟靡惟芑,美谷也,而必加以舂輸揚(yáng)簸之功;赤董之銅,良金也,而必加以千辟萬灌之鑄
(卷七之六六)
書亦貴真與雅,有性情而后真,有學(xué)問而后雅。
又,觀者莫將此語匆匆放過:“不過一時興到語,不可以詞害意?!苯夤湃苏Z不可偏執(zhí)一端,必須辨證觀照。譬如因歐陽修“自隋以前,碑志文辭鄙淺,又多言浮屠,然其字畫往往工妙”一語而曰“善書不必博學(xué)”,因米海岳“學(xué)書須得趣,他好俱忘,乃人妙,別為一好縈之,便不工也”一語而日“精于一則盡善,遍用智則無成”,皆是曲解。清人錢詠《書學(xué)》中有一語,直指痛處:“米元章、董思翁皆天姿清妙,自少至老筆未嘗停,嘗立論臨古人書不必形似,此聰明人欺世語,不可以為訓(xùn)也?!比粢蚬湃恕耙粫r興到語”而執(zhí)一端之見,是為死讀書也。非古人語欺世,乃觀者自蔽耳。
二十二
高青邱笑古人作詩,令人描詩。描詩者,像生花之類,所謂優(yōu)孟衣冠,詩中之鄉(xiāng)愿也。譬如學(xué)杜而競?cè)缍?,學(xué)韓而競?cè)珥n:人何不觀真杜、真韓之詩,而肯觀偽韓、偽杜之詩乎?孔子學(xué)周公,不如王莽之似也;孟子學(xué)孔子,不如王通之似也。唐義山、香山、牧之、昌黎,同學(xué)杜者,夸其詩集,都是別豎一旗。杜所伏膺者,庚、鮑兩家,而集中亦絕不相似。蕭子顯云:“若無新變,不能代雄?!标懛盼淘?“文章切忌參死句”,黃山谷曰:“文章切忌隨人后”,皆金針度人語。(卷七之六八)
作與描,一出天然,一假人工,其高下不言自明。唐人書,已有描畫之弊矣。其后勿論。
又,學(xué)古人,竟似古人,尤為學(xué)書者所不取??v學(xué)得古人,猶襲人家衣缽,傳人家聲氣,非真古人也:此已落第二義。書史所傳諸家,有一以似前人為能事者否?宋之蘇黃米蔡,清之劉石庵、翁方綱、梁同書、錢南園皆曾法顏,又有一似者否?唐人李北海云“學(xué)我者死,似我者俗”,亦金針度人語耶。
二十三
陸代云:“凡人作詩,一題到手,必有一種供給應(yīng)付之語,老生常談,不召自來。若作家,必如謝絕泛交,盡行麾去,然后心精獨(dú)運(yùn),自出新裁。及其成后,又必渾成精當(dāng),無斧鑿痕,方成合作?!庇嘁娛贩Q孟浩然苦吟,眉毫脫盡。王維構(gòu)思,走入醋甕??芍^難矣。今讀其詩,從容和雅,如天衣之無縫;深八淺出,方臻此境。唐人有句云:“苦吟僧入定,得句將成功?!?卷七之九五)
劉勰《文心雕龍》曰“或精思愈疏,或率爾造極”,似將精思與率爾割裂而論。其實(shí)不然。凡佳作,非有不精思者,韓文公日“行成于思?xì)в陔S”,即便王逸少書《蘭亭序》、顏魯公書《祭侄稿》,落筆之始,未嘗不思。善書者,能由精思而達(dá)率爾;精思干率爾出之,方有佳作。即所謂“心精獨(dú)運(yùn),自出新裁”,“渾成精當(dāng),無斧鑿痕”。
二十四
漫齋語錄曰:“詩用意要精深,下語要平淡?!庇鄲燮溲?,每作一詩,往往改至三五日,或過時而有改,何也?求其精深,是一半工夫;求其平淡,足是一半工夫。非精深不能超超獨(dú)先,非平淡不能人人領(lǐng)解。朱子曰:“梅圣俞詩,不是平淡,乃是枯槁?!焙我?欠精深故也。郭功甫曰:“黃山谷詩,費(fèi)許多氣力,為是甚底?”何也?欠平淡故也。(卷八之六六)
書須精致,人人皆知,而書須平淡,非于此道三折肱者不能解。所謂精深,即用意要精深;所謂平淡,即云出之以平淡。明人董其昌《容臺別集》云:“作書與詩文同一關(guān)捩,大抵傳與不傳,在淡與不淡耳。極才人之致,可以無所不能而淡之。玄味必由天骨,非鉆仰之力、澄練之功不可強(qiáng)入。”蘇子瞻曰:“筆勢崢嶸,辭采絢爛,漸老漸熟,乃造平淡,實(shí)非平淡,絢爛之極?!惫试?“求其精深,是一半工夫。求其平淡,又是一半工夫。”此論亦可與孫過庭“平正險絕”之說互證。
二十五
朱竹君學(xué)士曰:“詩以道性情。性情有厚薄,詩境有深淺。性情厚者,詞淺而意深;性情薄者,詞深而意淺?!?卷八之丸丸)
書亦有境。且書境亦有深淺。書境深淺,非關(guān)書也,而在書外。有性情,有風(fēng)格,有學(xué)養(yǎng),有見識,書境自深。書境深者,縱出以平淡,亦不妨其淵厚;書境淺者,縱故意作態(tài),亦不能果然精深。
二十六
漢杜欽兄弟,任二千石者十人,欽官最小,名最著。韓文公文孫兗中狀元后,人但知布衣方干,不知狀元韓兗。甚矣!人傳不在官位也。(卷十之二一)
或以為:書之傳,不在于書,乃賴書外之名。殊不知“帝王可謂位至極品,兩千年來有幾人以書傳?清帝乾隆頗善以書相矜,今日還有幾人津津樂道?徽宗趙佶之瘦金書之所以得傳,實(shí)賴其書也?!贝苏Z可與袁公之語互證。
二十七
聲音不同,不但隔州郡,并隔古今。(卷十二之三八)
書風(fēng)不同,不但隔州郡,并隔古今。隔州郡者如北碑雄強(qiáng),南帖秀逸;隔古今者如晉人尚韻,唐人尚法,宋人尚意。因隔州郡。故不可以一己之好而厚此薄彼;因隔古今,故不可以時人之心度古人之腹。
二十八
尹文端公曰:“言者,心之聲也。古今來未有心不善而詩能佳者。三百篇,大半賢人君子之作。溯自西漢蘇李無言,下至魏晉六朝唐宋元明,所謂大家、名家者,不一而足。何一非有心胸、有性情之君子哉?即其人稍涉詭激,亦不過不矜細(xì)行,自損名位而已。從未有陰賊險狠、妨民病國之人。至若唐之蘇渙作賊,劉叉攫金,羅虬殺妓:須知此種無賴,詩本不佳,不過附他人以傳耳。圣人教人學(xué)詩,其效可觀矣”余笑問:“曹操何如?”公曰:“使操生治世,原是能臣難其祭喬太尉、贖文姬,頗有性情:宜其詩之佳也”(卷十二之八七)
古人云:“書以人重?!比似分跁?,至關(guān)重要。清人楊守敬《學(xué)書邇言》中言及“學(xué)書五要”,頗為推重“品高”。大抵正人君子心底坦蕩,胸懷磊落,下筆自有崢嶸氣象,令書不俗。宋蘇軾《東坡集》中云:“人貌有好丑,而君子小人之態(tài)不可掩也;言有辯吶,而君子小人之氣不可亂也?!彼稳酥扉L文《續(xù)書斷》中曰:“嗚呼,魯公可謂忠烈之臣也……其發(fā)于筆翰,則剛毅雄特,體嚴(yán)法備,如忠臣義士正色立朝,臨大節(jié)而不可奪也。揚(yáng)子以書為心畫,于魯公信矣?!薄峨S園詩話》卷十六之四八亦云:“菩乎黃山谷之言曰:‘少陵之詩,所以獨(dú)絕千古者,為其即景言情,寸心忠厚故也。’”放眼書史。以書傳者多為忠臣義士,奸佞之人惟有蔡京等一二人尚可觀。
二十九
余不喜時文,而平生頗得其力。(卷十二之八九)
袁公不喜時文,余亦常反思時書,以其未滌去時風(fēng)陋習(xí)故也。古人書之可貴處,在其已是豪華去盡之真淳。緣何隨園又“頗得其力”々時風(fēng)雖多時弊,但其通干時人心懷。若以此為基,上溯古法,便是捷徑。臨古者稍涉時書,亦無不可。
三十
方亨成《論畫》云:“神品如孫、吳,能品是刁斗森嚴(yán)之程不識,逸品則解鞍縱臥之李將軍?!庇衷?“厚不因多,薄不因少”余愛其言可通于詩,故錄之。(卷十三之八一)
“厚不因多,薄不因少”,誠至言哉!譬如書中意蘊(yùn)之厚,非關(guān)多讀書,讀書多亦未必能厚,然讀書少則斷然不能厚。故欲其厚,必多讀書;至于其果能厚否,則須觀其造化之工。
三十一
作書能速不能遲,亦是才人一病。(卷十四之五四)
作書最重遲速之法。宋人姜白石《續(xù)書譜》中云:“遲以取妍,速以取勁。必先能速,然后為遲。若素不能速而專事遲,則無神氣;若專事速,又多失勢?!贝苏Z深中肯綮。《隨園詩話》卷九之九一云“拙速不如巧遲”,亦妙。
三十二
人必先有芬芳悱惻之懷,而后有沉郁頓挫之作。人但知杜少陵每飯不忘君,而不知其于友朋、夫妻、兒女問,何不一往情深耶?觀其冒不韙以救房公,感一宿而頌孫宰,要鄭虔于泉路,招李白于匡山;此種風(fēng)義,可以興,可以觀矣。后人無杜之性情,學(xué)杜之風(fēng)格,抑末也!(卷十四之八九)
人但知右軍書甚佳,乃不知其有芬芳悱惻之懷。唐孫過庭《書譜》云:“右軍寫《樂毅》則情多怫郁,書《畫贊》則意涉瑰奇,《黃庭經(jīng)》怡懌虛無,《太師箴》又縱橫爭折,暨乎蘭亭興集,思逸神超,私門誡誓,情拘志慘。所謂涉樂方笑。言哀已嘆。”魯公亦然:“《祭侄文稿》心肝抽裂,不自堪忍,故其書頓挫郁屈,不可控勒。此《告伯父》心氣和平,故容夷婉暢,無復(fù)《祭侄》奇崛之氣。所謂涉樂方笑,言哀以嘆。情事不同,書法亦隨以異,應(yīng)感之理也?!?清□王澍《虛舟題跋□唐顏真卿告豪州自父稿》)魯迅先生云“無情未必真豪杰”,于此信然。
三十三
余常謂:“美人之光,可以養(yǎng)目;詩人之詩,可以養(yǎng)心?!?卷十六之四六)
養(yǎng)目之于學(xué)書,猶養(yǎng)心之于事佛,乃頭等大事。故須取上好法帖,時時屬意,眼界始高。眼界既高,焉得不進(jìn)?
余語
余嘗覽清人劉熙載之《游藝約言》,短短萬余字中,詩文書畫并提者多達(dá)三十余處,諸如“不論書畫文章,須以無欲而靜為主”,“辭必己出,書畫亦然”,“詩文書畫,皆要去熟氣,然人乃氣之先見者也”,“偶為書訣云:‘古人云書不可學(xué),但要書中有個我,我之本色若不高,脫盡凡胎為證果。’不惟書也”,“昔人謂‘好詩必是舍得’,書亦爾爾”,等等。劉公緣何屢發(fā)此語?蓋諸藝事,均有通處。啟功先生以為中國詩書畫有共同之“內(nèi)核”,其“核”乃是“一個民族文化藝術(shù)上由于共同思想、共同方法、共同傳統(tǒng)所合成的那個‘信號’?!倍^“信號”,乃是“一切好惡的標(biāo)準(zhǔn)、表現(xiàn)的手法、敏感而易觸的聯(lián)想,相對穩(wěn)定甚至寓有排他性的傳統(tǒng),在本民族以外的人,可能原來無此感覺,但這些信號是經(jīng)久提煉而成的。”(《啟功學(xué)藝錄》中國對外翻譯出版公司2000年1月版)故詩書畫本相通,詩書畫之品評理論亦通用。而詩書畫之所通,在道,非技也。技各不類。而道一也。然道由技進(jìn);無技而求道,無是理也。由技而道,斯為得焉;得則通,通則迭,達(dá)則無不可,藝事遂至妙境焉。
又,東坡先生云:“道可致而不可求?!彼^“致”者,其意有二:功到自然成,此其一;觸類旁通,此其二,捷徑也。二者若不偏廢,道則“莫之求而自至”,何患不迭矣。
參考文獻(xiàn):
[1]陶明,君中國書論詞典lMl長沙:湖南美術(shù)出版社,2001.(10)。
[2]季伏昆中國書論輯要[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,2000年(12)。
[3]歷代書法論文選[M].上海:上海書畫出版社,1993年(8)月版。
[4]熊秉明,中國書法理論體系[M]天津:天津教育出版社,2002年(6)。
[5](清)袁枚著,王英志校點(diǎn),隨園詩話[M]南京:鳳凰出版社,2000年(5)。
[6]石玲袁枚詩論[M],濟(jì)南:齊魯書社,2003年(6)。
[7]何文煥輯,歷代詩話[M].北京:中華書局,1981。
[8]王國維著,滕成惠校注,人間詞話新注[M]濟(jì)南:齊魯書社,1986。