白石老人的畫(huà),勝在筆墨的,令我傾倒;勝在情趣的,令我驚倒。
白石老人曾在一幅山水畫(huà)上有這樣的題跋:網(wǎng)干酒罷,洗腳上床,休管它門(mén)外有斜陽(yáng)。打魚(yú)的網(wǎng)曬干了,酒喝完了,洗腳上床睡覺(jué)了……以俚語(yǔ)入詩(shī),大俗大雅、大拙大巧。
那幅蛙聲十里出山泉,畫(huà)一群蝌蚪隨巖頭之間的泉水奔涌跳躍,歡歌暢快,喧嘩山谷。生命初孕,小兒弄潮,一派天機(jī)。
最讓我驚倒的是一幅妙趣橫生的畫(huà)有倒影的荷花。這幅畫(huà)上。讓人百思不得其解的是,居然水中的倒影是水面荷花順著的重復(fù)。這樣的奇思這樣的妙想這樣的出其不意冷水澆背真是萬(wàn)人不可企及。我每次玩味這幅畫(huà),總想去揣摩白石老人彼時(shí)彼刻的心趣。我橫想豎想怎么也體會(huì)不到白石老人與神明相通的瞬間觸動(dòng)。我直覺(jué)得妙不可言!妙不可言!那水上與水中兩朵荷花一重復(fù),什么水中月鏡中花,什么虛實(shí)相生,什么相映成趣,一切繪畫(huà)藝術(shù)的理論問(wèn)題、創(chuàng)作問(wèn)題、欣賞問(wèn)題,無(wú)不頓時(shí)就此昭然若揭。
其實(shí),早在魏晉便形成了以情趣為核心的美學(xué)基礎(chǔ)。明中葉以后,李贄、徐渭、湯顯祖、袁宏道,直至袁枚,鼓吹性靈一說(shuō),提出以個(gè)性自我為核心的創(chuàng)作理論。如徐渭的“貴本色”、袁宏道的“師心不師道”。
趣從何來(lái)?趣從心來(lái),有趣的人才能畫(huà)有趣的畫(huà)。白石老人愈老愈見(jiàn)童心,以孩童的眼光看世界,天真無(wú)邪,本是人類(lèi)純粹的原初。
公安派袁宏道說(shuō):趣,得之自然者深,得之學(xué)問(wèn)者淺。這里講的是藝術(shù)的情和理的關(guān)系。藝術(shù)之奧妙,全在重情輕理,或情在理隨。合情則合理,入情則入理。若情理顛倒,重理而輕情,則趣味全無(wú),藝術(shù)全無(wú)。
如今的中國(guó)畫(huà),許久不談情趣二字了。生動(dòng)活潑的畫(huà)風(fēng)早已被人們遺忘,剩下的只是陳舊的程式,以及干巴巴索然無(wú)味的筆墨。就是這個(gè)“理”字,也糟蹋到以像與不像為標(biāo)準(zhǔn)。這樣的時(shí)候,我提醒人們重溫齊白石,是會(huì)有些益處的。