作為傳統(tǒng)文化的重要組成部分,書法藝術(shù)向來都是傳統(tǒng)文人的必修課之一。在中國文人的視野里,詩書一體是題中應(yīng)有之義,不需再費(fèi)唇舌。然而,近百年來,中國文人的知識(shí)結(jié)構(gòu)發(fā)生著根本性的轉(zhuǎn)變,粗曉詩詞即可稱家者比比皆是,銀樣錙槍也可橫行;快節(jié)奏的生活節(jié)奏已經(jīng)使書法的那份風(fēng)雅逐漸被消解,“朝學(xué)執(zhí)筆,暮夸己能”漸成時(shí)尚。在這樣的背景下,“讀書人”三字別有內(nèi)涵,風(fēng)雅的詩書一體漸成難能,人書俱老已是稀有。
秦效侃教授正以這樣的難能與稀有顯示其可貴。
秦效侃先生,西南大學(xué)教授,曾任唐宋文學(xué)、書法兩個(gè)專業(yè)的碩士生導(dǎo)師。他1925年生于四川岳池,78歲從西南大學(xué)書法碩士生導(dǎo)師教職退休,今年已是85歲高齡了。先生少時(shí)生活在成都名流往還的家庭環(huán)境里,幼承庭訓(xùn),喜為古文、駢文、詩、詞,好臨池。先生之書,鑄基于臨池不輟,相通于詩詞創(chuàng)作,得會(huì)于其綜合修養(yǎng)。讀其詩,觀其書,想其人,常覺詩、書、人三者同一,渾然無隔。
當(dāng)今的教育界津津樂道“培養(yǎng)習(xí)慣”,許多人都在講“活到老,學(xué)到老”,然而真正能將“讀書”作為習(xí)慣的“讀書人”,能夠保有讀書習(xí)慣的讀書人,天下究竟又有多少?在秦效侃先生視野里,讀書人的職業(yè)就是讀書,讀書已為一生習(xí)慣。讀書寫字、作詩填詞已經(jīng)與先生的生活融為一體。無論少小時(shí)的晨昏苦讀,還是青壯年時(shí)的“被罪回鄉(xiāng)”,抑或78歲后的“退休生涯”,真正“一目不書便覺思澀”,幾乎無一日離書,無一日不書?;蛟S,正是在秦先生看來平常不過的這一習(xí)慣,讓他的書法歷久彌香。出于平凡而又超出一般。
如此的飽覽詩書,自然會(huì)形成他獨(dú)特的思維習(xí)慣,進(jìn)而養(yǎng)成其難能的心境,而這種心境又反過來作用于人生,顯示出其博大而平易的生活態(tài)度。這或許正印證了“看似尋常最奇崛”的古語。把秦效侃先生的書法置于這樣一個(gè)語境,或許更容易理解他的書法選擇與書法風(fēng)格。
先生書法,初從《史晨碑》、《禮器碑》、《乙瑛碑》、《曹全碑》等隸書碑刻入,尤于《曹全碑》用功甚勤;楷書從虞世南、褚遂良等疏秀潤麗一路下筆,奠定先生書法格調(diào);篆書從鄧石如入門,叩問李陽冰,上溯兩周金文;行草涉獵二王一路帖學(xué),加以計(jì)白當(dāng)黑之妙。觀其書作,大多以一“韻”字統(tǒng)攝:其一,反映在用筆上,強(qiáng)調(diào)中鋒,但又不絕對(duì)舍棄側(cè)鋒。中鋒、側(cè)鋒之分非筆尖筆腹之別,使一支筆為整體,用筆尖筆腹均是中鋒。證之先生書作,常常以圓勁之點(diǎn)畫見長。其二,結(jié)體取縱勢(shì),行書常于整體收放中蕩出隨意的細(xì)線,大有《瘞鶴銘》和黃山谷書法中宮收緊、四周蕩逸的特點(diǎn),增加蕭散飄逸的韻味。其三,整體章法多取疏朗布局,行間距明顯,大有趙董一路疏淡之風(fēng),不激不厲。風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)。分析諸體,又略有區(qū)別,其隸書用筆沉穩(wěn),結(jié)體優(yōu)美,于厚實(shí)中寓一“韻”字;行草則于飄逸飛動(dòng)之中自具韻味;篆書內(nèi)斂,須細(xì)品才知其味。近年之書,在風(fēng)格表現(xiàn)上,左右騰挪而舒緩自適,百煉鋼化為繞指柔,隨心所欲而不逾矩。
或許正因其韻味獨(dú)具,先生書法深合“游于藝”之旨趣。其書法風(fēng)格既源于他的詩詞歌賦修養(yǎng),又來源于他的學(xué)問功夫,而更顯于其筆墨趣味。如果說學(xué)問與修養(yǎng)是書法必備的基礎(chǔ)的話,那么,游于藝的精神則是其靈魂。而這種精神,正是當(dāng)今書壇所需要重新審視與培養(yǎng)的。隨著經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展,許多書法家在風(fēng)格稍顯成熟之后,往往丟掉了初好書法時(shí)的那一份純真與趣味,而不知不覺地被時(shí)風(fēng)所裹挾,喪失自我而又常常自標(biāo)個(gè)性。許多所謂個(gè)性化極強(qiáng)的書法家為身名所累,為參展獲獎(jiǎng)所累,疲于奔命而回享于賣字所換來的物質(zhì)環(huán)境,沾沾自得。相比之下,其藝術(shù)的追求與精神獲取,卻退居身后,漸隱漸淡了。這種風(fēng)氣在當(dāng)今書界,無論年齡,已經(jīng)蔚然成風(fēng)。不過。在秦先生這里,我們依然可以感受那種以詩書為樂的簡(jiǎn)單而充滿趣味的生活,感受那種一以貫之的“道”?;蛟S正因?yàn)榇?,先生深得“道在瓦甓”精髓。?yōu)哉游哉而高標(biāo)自樹。
從這個(gè)意義上來講,先生之書又非書家之書所能囊括,也非詩人之書、學(xué)人之書所能覆蓋。究其實(shí),其為通人之書也歟?其非得魚忘筌而深通書法之旨趣哉?
當(dāng)我自以為對(duì)秦效侃先生書法有所感悟、非常激動(dòng)地在酷暑的這樣一個(gè)清晨寫下這段文字的時(shí)候,忽然想到,這樣的早晨,在秦先生的世界里。不過仍然還是詩書相伴的早已“習(xí)慣”的一日之晨而已。文字或許寫完即成饒舌。就此而言,對(duì)于當(dāng)今書法界,秦先生的啟示又豈止詩書一體而已!
學(xué)書者或可深思。