手工品不僅是衣食豐足的手段，還是人與人之間維系、交流情感的媒介。

她的音樂專輯《萬物生》熱賣23個(gè)國(guó)家和地區(qū)，她在19個(gè)國(guó)家舉辦過個(gè)人專場(chǎng)音樂會(huì)，她榮膺英國(guó)BBC世界音樂大獎(jiǎng)亞洲第一歌手，并得到樂壇最高榮譽(yù)———格萊美大獎(jiǎng)的青睞。

雖然，她被視作音樂先鋒;雖然，她剛被評(píng)為COSMO年度時(shí)尚女性，但生活中的薩頂頂，一點(diǎn)也不時(shí)尚。

她用最樸實(shí)傳統(tǒng)的方式生活著———她和她的父母，就像一家自產(chǎn)自銷的手工藝人，用雙手制作生活用品，且樂在其中。

在尼泊爾鄉(xiāng)村上“手工學(xué)前班”

薩頂頂讀完解放軍藝術(shù)學(xué)院首屆通俗唱法本科班后，連續(xù)兩年上春晚，還出了個(gè)人專輯。事業(yè)有了，她決定抽時(shí)間好好陪陪父母。本來計(jì)劃幾個(gè)月的散心旅程，最后被這家人延期成了兩年的異國(guó)定居。

一家三口旅游到尼泊爾，住進(jìn)一個(gè)叫蒂萊的村落后，都舍不得走了。這里的天空是湛藍(lán)的，空氣是帶著雪水的清新氣息的，人是淳樸的。租個(gè)四間房子的小院落，折合人民幣不過200元錢一個(gè)月。

蒂萊經(jīng)濟(jì)極不發(fā)達(dá)，所以當(dāng)?shù)厝藗€(gè)個(gè)都有極強(qiáng)的動(dòng)手能力，個(gè)個(gè)都是優(yōu)秀的手工藝人。

這里的居民有著詳盡的分工。除了都必須從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)外，每個(gè)人還必須選擇一樣手工活作為副業(yè):織布、裁剪、雕刻、繪畫、制香、舞蹈、樂器……大家各盡所能，按需分配。

薩頂頂會(huì)唱歌，她就靠著這門特長(zhǎng)得到了承認(rèn)。她平時(shí)教村里小孩和婦女唱歌，在村里有集體活動(dòng)時(shí)表演節(jié)目。薩爸爸會(huì)做木匠，薩媽媽的裁縫手藝不錯(cuò)，三個(gè)人找到了不同定位，很快融入了異國(guó)小村的生活中。

蒂萊的女人愛美，當(dāng)?shù)貨]有護(hù)膚品化妝品售賣，卻有各種自制的替代品。洗頭發(fā)的是一種黑色膏劑，一種樹脂揉合了花瓣用力搗出來的，用了以后不但頭皮清爽，還有一股濃郁的香味縈繞不去。

當(dāng)?shù)嘏艘矔?huì)化妝，原料是一種叫“紅藍(lán)”的花?；ò暧屑t、黃兩種顏色，整朵摘下，放在石缽中反復(fù)杵槌，淘去黃汁后，再陰干處理，稠密潤(rùn)滑的鮮紅脂膏就成了。挑上一點(diǎn)兒，抹在唇上，就很好看;用一點(diǎn)水化開，抹在手心里，拍在臉上，不僅鮮艷，而且甜香滿頰。

薩爸爸在蒂萊學(xué)會(huì)了雕刻，從最容易入手的魚紋開始，到走獸到飛禽，最后可以將最復(fù)雜的佛教雕像刻出幾分神似。

薩媽媽則掌握了尼泊爾濃烈花哨夸張的服裝風(fēng)格，也熟悉了當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的繡工技藝。

在蒂萊，居民們把生活用品當(dāng)藝術(shù)品做。一塊小小的頭巾上，恨不得綴上20種不同的紋飾;一只普通的山鷹雕塑，更是用砂紙磨了又磨，直到如渾然天成才罷手。

這些力求盡善盡美的手工品，都是要留給后代的。當(dāng)?shù)夭还芗夼畠哼€是娶媳婦，聘禮嫁妝全由長(zhǎng)輩一手制作。而每個(gè)女子，新婚就會(huì)開始為后代準(zhǔn)備婚嫁用品———用十幾二十年的光陰打磨、預(yù)備下的那些東西不僅僅是物品，也成了感情的載體。

在北京復(fù)制蒂萊式生活

蒂萊毗鄰佛教圣地蘭毗尼，當(dāng)?shù)厝硕嗌倌苷莆找稽c(diǎn)梵文，能用梵文吟唱一些古老的歌謠。薩頂頂將這些隨口吟唱的曲調(diào)一一記錄、整理、編輯之后，創(chuàng)作出了《萬物生》。

定居兩年后，薩頂頂一家終于決定返程，薩頂頂也重返舞臺(tái)。她的《萬物生》被驚為天籟，該專輯獲得無數(shù)國(guó)內(nèi)國(guó)際大獎(jiǎng)。但薩頂頂對(duì)這些東西已經(jīng)興趣缺失。

她在北京南郊買了一塊地，請(qǐng)人建起房子，房型是根據(jù)照片復(fù)制的蒂萊的小院子，外墻內(nèi)裝都幾乎原景重現(xiàn)。一家三口，繼續(xù)著他們深愛的蒂萊式生活。

早上，將鮮奶加熱后灌進(jìn)一個(gè)皮袋子，加入茶葉，然后用棍子敲打———這就制成了上好的奶茶。奶茶打好后再加點(diǎn)肉桂粉，配一只白煮蛋，加一只油炸西藏面包，可以讓一家三口吃完后滿意地齊齊噓出一口長(zhǎng)氣。

最特別的，是薩頂頂家的餐具。在蒂萊，每家的盤子是用樹葉縫起來的，在國(guó)內(nèi)找不到類似的樹葉，于是大顆的冬儲(chǔ)大白菜被一片片剝開，就成了現(xiàn)成的盤子。這個(gè)裝炸咖喱餃，那個(gè)裝鹽漬小菜，翠綠的天然餐盤托著各式美食，還沒吃就獲得了視覺享受。

在蒂萊，做爸爸的必須給女兒做出全套首飾作為陪嫁，那些金的鐲子銀的頭飾有著大巧若拙的美感，薩爸爸回到北京后決定效仿，給女兒也置辦一套。

耐火磚、煤氣噴燈、錘子、銼子、鉗子……薩爸爸開始提純、錘煉、敲打、定型、雕花等諸多工藝。因?yàn)閷儆谠囁?，他第一次?dòng)手只做了一只簡(jiǎn)單的銀手鐲，上面用石膏模具做出了陽文的菩提和蓮花。

而薩媽媽除了一日三餐，也將在蒂萊“深造”的裁縫手藝發(fā)揚(yáng)光大。帶回的布匹，在她手上變成了一件件衣服、一條條裙子、一幅幅披肩。隨便拎出一套，那種色調(diào)和風(fēng)格絕對(duì)讓人過目難忘。

老兩口還合作了一把土布傘，再綴上流蘇和各種配飾。這把傘，多次出現(xiàn)在薩頂頂表演時(shí)的舞臺(tái)上，引起一片片驚嘆。

越來越多的朋友去問薩頂頂:這些好玩意在哪買的。得知一切全是自產(chǎn)，就有人向薩頂頂索要這些有趣又好看的玩意兒。

得知此事，薩頂頂?shù)母改竸?dòng)了商機(jī)。他們?cè)谛≡哼吷祥_了個(gè)門，設(shè)了個(gè)小鋪?zhàn)樱鹈小八_家”。鋪?zhàn)永铮考銎返臇|西都會(huì)標(biāo)注“薩家”的梵文標(biāo)識(shí)。

“薩家”的生意好得無法想象。這些成本低廉的東西，因?yàn)槲镆韵橘F的緣故，總能以高價(jià)被搶購一空。

為了保證長(zhǎng)期效益，薩頂頂將“薩家”定位成限量發(fā)售。同款紋飾的土布，只此一匹;尼泊爾銀項(xiàng)鏈，也保證花式不同款;各種雕塑，一旦發(fā)現(xiàn)雷同，馬上由薩爸爸操刀，大刀闊斧地改動(dòng)……

雖然已成國(guó)際級(jí)的歌星，但只要有空，薩頂頂就會(huì)在家庭作坊里披掛上陣。她會(huì)繡花，而且風(fēng)格走抽象路線，興之所至，還會(huì)用大大的梵文符號(hào)取代花樣，信馬由韁地即興發(fā)揮，使得衣服上的文字仿佛可以飛出去。客人們恰恰喜歡這種不拘小節(jié)的狂野風(fēng)，所以，薩頂頂?shù)淖髌?，還未遭到過退單。

手工里家的濃濃味道

女人天性愛美，薩頂頂最樂意操作的，還是在蒂萊學(xué)會(huì)的洗護(hù)用品、化妝品工藝。除了復(fù)制出那些洗發(fā)膏、胭脂，她還研究出了各種便利取材的改良版化妝品。

把家里喝剩的紅酒加熱蒸發(fā)，待酒濃縮至原有的1/10量時(shí)，即大功告成。紅酒含有天然的紅葡萄色素，可以當(dāng)腮紅或唇彩使用。紅酒含有天然的單寧酸、多酚成分，能幫肌膚抗老化。

經(jīng)營(yíng)為輔，主要的精力還是放在自家人身上。薩頂頂包里總帶著一個(gè)很古老的東西———那種很扎實(shí)的千層鞋底。有空，她就拿出來納上幾針，因?yàn)橐患胰硕剂?xí)慣了穿布鞋。薩媽媽做鞋面，用大紅大綠或純黑純白的布做鞋面，再繡上護(hù)身符風(fēng)格的花紋。做好了鞋，薩爸爸按照每個(gè)人的腳大小，做出同碼的鞋楦頭，塞進(jìn)去，讓鞋子放松軟化。一個(gè)星期后，就是一雙既合腳又舒服的鞋子了。

薩媽媽準(zhǔn)備了一匹紅布，用金線銀線繡滿了并蒂蓮和歡喜佛。這是正宗尼泊爾風(fēng)格的嫁衣。按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，必須用金銀線不斷補(bǔ)充，從底繡到鏤空繡，再到挑色繡，要足足繡滿三層，直到金銀線覆蓋紅布底，穿在身上，要在陽光下看到金碧輝煌下透出的紅底，才算大功告成。

薩爸爸的金匠工作也進(jìn)展順利。完全按蒂萊的傳統(tǒng)工藝款式，金發(fā)飾、金鼻飾、金耳環(huán)、金項(xiàng)鏈、金手鐲……而且全是最大號(hào)的粗大款式。

一時(shí)心動(dòng)，薩頂頂也給自己做了一件嫁妝。用專門從蒂萊帶回的山羊絨紡成絨線，然后織成一條柔軟的披肩。用紅色、黑色、金色、藍(lán)色等絲線，在披肩上繡上細(xì)小的花樣。不是那種一朵兩朵花的特寫，而是整整一幅的神秘花叢，花叢中貫穿著腰果花圖案，遠(yuǎn)看的效果就像印染。在媽媽的指導(dǎo)下，這條披肩繡得很妙，找不到線頭的痕跡，正反的圖案也一模一樣。

如今，薩頂頂除了唱歌，不參加任何商業(yè)活動(dòng)。大段的閑暇，她呆在郊外的家里，跟父母一起動(dòng)動(dòng)手，做那些讓他們拿起就放不下的手工活兒。她說，就算她退出歌壇，薩家小店也足以讓一家衣食無憂。

(圖片由本文作者提供，部分摘自薩頂頂博客

編輯趙瑩zhaoyingno.1@163.com)