——以松江士人何良俊為例"/>
翟 勇
(上海大學(xué) 文學(xué)院,上海 200444)
龔鵬程先生在《晚明思潮·攝道歸佛的儒者:焦竑》一文中,從“運(yùn)用道藏”、“詮釋道經(jīng)”、“反對(duì)仙道”、“修性養(yǎng)生”、“復(fù)命歸根”、“攝道歸佛”、“三教歸一”、“克己復(fù)禮”、“攝情歸性”、“死生情切”等十個(gè)方面深刻探討了道家、道教思想對(duì)萬歷名士焦竑的影響[1]113-132。龔鵬程先生這里雖是就萬歷年間而說,但實(shí)際上這股崇道之風(fēng),早在明弘、正年間已在社會(huì)漸行。黃卓越先生在《永樂至嘉靖初詩文觀研究》一書中云:“由于研究的薄弱,學(xué)界對(duì)明弘治至正德、嘉靖間的思想史走向一直是模糊不清的。……其中,至少是在正嘉年間,道家在士大夫中的影響仍要超過佛教,該趨勢(shì)可能直到萬歷初中才有轉(zhuǎn)變?!盵2]229并舉了當(dāng)時(shí)受道家思想熏陶的幾個(gè)代表人物加以論證。嘉靖年間,由于嘉靖皇帝對(duì)道教無以復(fù)加的癡迷,使得這股崇道之風(fēng)更是漸成狂飆。所謂“上有所好,下必行焉”,生活于這一時(shí)期的文人士大夫也都或多或少地與道家或道教有了千絲萬縷的聯(lián)系。從表面上看,佛教直到萬歷以后方大盛,然正如夏邦在《明代佛教信仰的變遷述略》一文中所說:“其實(shí)在明代,真正社會(huì)層面的佛教信仰,恰恰是在明代中期展開的?!盵3]108在道風(fēng)禪雨沐浴下的何良俊,佛道思想往往以日常生活的形態(tài)展現(xiàn)出來。
何良俊(1506—1573年),字元朗,號(hào)柘湖,松江華亭人。以博學(xué)多才聞名于當(dāng)時(shí)。一生凡七試科場,俱被黜。嘉靖中,以特例授南京翰林院孔目,三年后致仕。此后長期生活在南京、蘇州。晚年在親友及松江太守的極力敦促下回到家鄉(xiāng)。一生著述頗豐,有《何氏語林》、《四友齋叢說》、《何翰林集》存世。
由老子開創(chuàng)的道家,是一個(gè)以“道”為最高概念,具有自然主義傾向的哲學(xué)。道家哲學(xué)本質(zhì)上是一種人生哲學(xué),它引導(dǎo)人超越世俗的種種羈絆,崇尚返璞歸真,過一種合乎人本性的自由自在的生活。道家超俗返真、追求自我的思想在何良俊身上有著十分明顯的烙印。
何良俊對(duì)道家的代表人物老子、莊子及其著作十分推崇,認(rèn)為“夫所謂道云者,如黃帝、廣成子之類是也。今世并不傳其說,獨(dú)老子道德五千言,翼以《莊子》一書,遂與六經(jīng)并行,謂之三教,歷萬世而不滅,則亦何可輕議哉”[4]416。而對(duì)莊子,何良俊更是敬慕有加,借羅勉道之口說:“莊子為書,雖恢詭佚宕于六經(jīng)外,譬有天地日月固有常經(jīng)常運(yùn),而風(fēng)云開闔,神鬼變幻,要自不可闕?!盵4]416一生與莊子為友,列入四友之一。
何良俊在推崇老子、莊子的同時(shí),對(duì)其所蘊(yùn)含的哲思也深有體會(huì)。首先,他認(rèn)為世人對(duì)《老子》的讀法就錯(cuò)了:“《老子》首章讀法:道,可道非常道;名,可名非常名。無,名天地之始;有,名萬物之母。故常無,欲以觀其妙;常有,欲以觀其徼?!盵4]416關(guān)于《老子》首章的句讀,可謂仁者見仁,智者見智。至于何良俊的這種句讀法是否是最接近于老子原意的讀法,筆者不敢斷言,但至少證明何良俊對(duì)《老子》一書有過較深入的研究。
思想的價(jià)值是能夠指導(dǎo)自己日常的現(xiàn)實(shí)生活。道家淡泊名利、縱浪大化中的達(dá)生觀對(duì)何良俊的影響尤巨。道家認(rèn)為煩惱的滋生在于人一味追逐物欲,使人失去本性,因而主張人要養(yǎng)神,必須少私寡欲,淡泊名利。老子指出,“圣人”為“腹”不為“目”,但求建立恬靜安足的生活,不求聲色貨利的縱欲生活?!肚f子·達(dá)生》中明確提出要摒除各種外欲,要心神寧靜、事事釋然,正所謂“夫欲免為形者,莫如棄世。棄世則無累,無累則正平,正平則與彼更生,更生則幾矣?!盵5]136何良俊本著道家超越俗世掛礙的思想,對(duì)世間人貪戀名利榮辱十分厭惡,主張“達(dá)生”,云:“今之士大夫皆欲官至卿寺,積財(cái)巨萬,然后兼修性命,壽至數(shù)百歲,享盡世間之福。臨了又作活佛,其志之大,豈不又萬萬于何次道哉。然世豈有是事,不如裴晉公言‘雞豬羊蒜,逢著便吃;生老病死,符到便行’,蓋深得達(dá)生之理?!盵4]444他在《何氏語林·言志》一門中又列舉古往今來許多熱衷仕進(jìn)之人面臨生死利害之變,很少有不回顧和彷徨的,進(jìn)而來說明唯有通達(dá),方得生命之趣?!斑_(dá)生”的思想也內(nèi)化在何良俊的日常生活中。嘉靖戊午年良俊致仕,寓居南京,在清苦的生活中能夠放松心靈、不為物役:“非是樂拋家業(yè),只因苦披時(shí)艱。燒卻雕檐千尺,造成草閣三間。暫去歌樓打諢,每來僧院偷閑。依舊好風(fēng)涼月,只多紅袖青山。”[6]66
道家為了讓人的心境永遠(yuǎn)處于虛靜的狀態(tài),排除外物與雜念的干擾,提出了“致虛極,守靜篤”的主張。老子采取的具體措施是“滌除玄覽”與“塞兌閉門”。莊子為了達(dá)到“獨(dú)與天地精神往來”的“逍遙游”境界,提出了“心齋”的修養(yǎng)心性的方法。這種修養(yǎng)心性之法就是要達(dá)到一種純潔無雜、忘物忘我的空徹心境,“培養(yǎng)一種具有靈妙作用的心之機(jī)能”,完成個(gè)人高超的修養(yǎng)境界。這種“塞兌閉門”、“心齋”的修心之法,發(fā)展到何良俊則轉(zhuǎn)化為隱逸思想。鄉(xiāng)居華亭,筑傲園以嘯其情,賦《傲園雜興十首》以明志,其七云:“為臺(tái)高十尺,靜嘯俯人寰。伊郁風(fēng)煙狀,悽遲江海顏。鶯音清晝發(fā),鶴使杪秋還。自有仙源接,寧容俗駕攀?!盵6]39出仕、寓居金陵,臨清溪而居:“即舍傍隙地,疏池藝竹,構(gòu)屋三楹,以柄鐘阜,納云東澗,霧瀑石林,蘭術(shù)威紆遠(yuǎn)索。雖在帝邑,曠若樵垌漁野間也?!盵7]153晚年歸鄉(xiāng),先買得楊氏舊院“每日挾一冊(cè),命童子提胡床坐樹下,視蒼頭鋤地、種蔬,則一日快暢。何子為文章有一題,日循水?dāng)?shù)十次行,且行且思,皆俟其自來。思偶不屬,輒置去,不欲竭思,竭思則氣索也。明日復(fù)循水行,俟有成文在腹,遂操觚書之,未嘗即據(jù)案占綴”[6]125。這種隱逸思想伴隨了何良俊的一生。
何良俊在很多地方表現(xiàn)出不與世俗同流的精神,這也正是他與老莊思想的合拍之處。他自言“性復(fù)疏誕、狷忿,喜面刺人過,亦時(shí)時(shí)以此得罪,雖不至如灌夫、蓋寬饒,亦幾希有孔文舉、蘇子瞻之風(fēng)矣”[4]519。他對(duì)狡詐阿諛社會(huì)之風(fēng)深有不滿:“崇奉之禮,人勝一人,諂佞之風(fēng),日甚一日,雖未出妻,幾同獻(xiàn)子。近來風(fēng)俗諛為能,都事脂韋,全無骨鯁。文雅者,留心于緣飾;狡詐者,托名于忠厚,上下雷同,互為掩覆。始則依阿于里巷,終則誑惑于家庭。”[6]172
道家與道教雖相互交雜,但又有本質(zhì)的不同。道教是一種宗教,所尊人物雖多為道家先賢,但其最終目的無論是符箓派還是丹鼎派,都是祈求人在今世的長生。因而,道教精義之一在“貴生”?!兜啦亍肥捉?jīng)《太上靈寶無量度人上品妙經(jīng)》的要旨就是:“仙道貴生,無量度人?!盵8]6可見,道教雖有很多糟粕,但也是極崇性命之學(xué)的宗教。道教因“貴生”而樂生、愛生、好生,從而養(yǎng)生。道教的養(yǎng)生之法歷經(jīng)千年積累,內(nèi)容十分豐富,包括辟谷、服餌、調(diào)息、導(dǎo)引與房中術(shù)諸項(xiàng)。道教的“貴生”思想與“養(yǎng)生”之法,對(duì)何良俊影響很大。在《四友齋叢說》中專列一卷《尊生》予以論述。首先,何良俊借古人之言,闡述人生之樂在于保養(yǎng):“古人論保養(yǎng)云:安樂之道,惟善保養(yǎng)者得之?!盵4]512接著,又從飲食、養(yǎng)性、導(dǎo)引等三個(gè)方面展開論述:
1.飲食。在飲食方面,何良俊認(rèn)為飲食與人的健康息息相關(guān),古人飲食調(diào)制方云:“主身者神,養(yǎng)氣者精,益精者氣,資氣者食。食者,生民之天,活人之本也?!盵4]513并具體介紹了老年人在飲食方面應(yīng)該注意的問題。首先他認(rèn)為“老人之食,大抵宜其溫?zé)帷⑹燔?,忌其粘硬、生冷”[4]513。第二,老年人飲食不宜過飽,不能強(qiáng)食、強(qiáng)飲:“尊年之人不可頓飽,但頻頻與食,使脾胃易化,谷氣長存;若頓令飽食,則多傷滿。緣衰老人腸胃虛薄,不能消納,故成疾患”[4]513、“勿強(qiáng)食、勿強(qiáng)飲。先饑而食,食不過飽;先渴而飲,飲不過多?!盵4]514第三,強(qiáng)調(diào)食后作輕微運(yùn)動(dòng),以有助于消化:“食后引行一二百步,令運(yùn)動(dòng)消散”。[4]513或者“平旦點(diǎn)心迄,即自以熱手摩腹,出門庭行五六十步。消息之中食后,還以熱手摩腹,行一二百步,緩緩行,勿令氣急。行訖,還床偃臥”[4]514。俗語云:是藥三分毒。何良俊也主張藥療不如保養(yǎng):“善養(yǎng)生者,保守真元,外邪客氣不得而干之。至于藥餌往往招來真氣之藥少,攻伐和氣之藥多。故善服藥者,不如善保養(yǎng)。”又主張藥療不如食療:“若有疾患,則先詳食醫(yī)之法,審其疾狀,以食療之。食療未愈,然后命藥,貴不傷其臟腑也。”又云:“孫真人謂:‘醫(yī)者先曉病源,知其所犯,以食治之,食療不愈,然后命藥?!盵4]514
2.養(yǎng)性。人活一世,少不了經(jīng)歷風(fēng)雨。如果能夠在逆境中保持平和、寬松的心態(tài),則受益匪淺。何良俊則借《養(yǎng)生篇》闡述自己的養(yǎng)性之道:“入靜室,燒香誦經(jīng),洗雪心源,息其煩慮。良久,事了,即出?!沂赂杜c兒子,不宜關(guān)心。平居不得嗔斗用力?!倍鴮?duì)于“人性非合道者,焉能無悶”,則應(yīng)該“須蓄數(shù)百卷書,《易》、《老》、《莊》等。第一,勤洗浣以香霑之,身數(shù)沐浴,令潔凈,則神安道勝也。左右供使之人,得清凈子弟、小心少過謙謹(jǐn)者,自然事閑,無物相惱,令人氣和心平。凡人不能絕嗔,若用無理之人,易人嗔怒,妨人導(dǎo)性”[4]515。今人有諺云:“退一步海闊天空。”古人則概括為“忍”。何良俊引黃庭堅(jiān)“四印”闡發(fā)了此中真味:“山谷四印云:‘我提養(yǎng)生之四印,君家所有更贈(zèng)君。百戰(zhàn)百勝,不如一忍;萬言萬當(dāng),不如一默。’”[4]515保持寬和的心態(tài)面對(duì)世間的功名利祿不失養(yǎng)性有效方式。何良俊舉鄺子元例子予以說明:“鄺子元由翰林補(bǔ)外十余年矣,不得賜還,嘗侘傺無聊,遂成心疾。每疾作,輒昏瞆如夢(mèng),或發(fā)譫語,有時(shí)不作,無異平時(shí)。……老僧曰:相公貴恙,起于煩惱,生于妄想。夫妄想之來,其幾有三,或追憶數(shù)十年前榮辱恩仇,悲歡離合,及種種閑情,此是過去妄想也。或事到跟前,可以順應(yīng),即乃畏首畏尾,三番四復(fù),猶豫不決,此是見在妄想也?;蚱谕蘸蟾毁F榮華,皆如所愿,或期功成名遂,告老歸田,或期望于孫登榮,以繼書香,與夫不可必成、不可必得之事,此是未來妄想也?!釉缙溲裕霜?dú)處一室,掃空萬緣。靜坐月余,心疾如失?!盵4]518—519
3.導(dǎo)引?!皩?dǎo)引”亦作“道引”,指導(dǎo)氣令和,引體令柔,呼吸俯仰,屈伸手足,使血?dú)饬魍ǎ龠M(jìn)健康。常與服氣、存思、咽津、自我按摩等相配合進(jìn)行。導(dǎo)引術(shù)起源于上古,原為古代的一種養(yǎng)生術(shù),早在春秋戰(zhàn)國時(shí)期就已非常流行,為當(dāng)時(shí)神仙家與醫(yī)家所重視。后為道教承襲作為修煉方法之一,并使之更為精密,使“真氣”按照一定的循行途徑和次序進(jìn)行周流。道教將其繼承發(fā)展,以導(dǎo)引為煉身的重要方法,認(rèn)為它有調(diào)營衛(wèi)、消水谷、除風(fēng)邪、益血?dú)?、療百病以至延年益壽的功效。?duì)于此種養(yǎng)生之道,在《尊生》一卷中,何良俊也有闡述:“臨臥時(shí)坐于床,垂足解衣閉氣,舌柱上顎,目視頂門,仍提縮谷道,以手摩擦兩腎腧穴,各一百二十次,以多為妙。畢,即臥?!盵4]516同時(shí),該卷還介紹了一種能去腳痛的導(dǎo)引之法:“垂足坐,閉目握固,縮谷道,搖飐為之,兩足如氣毯狀,氣極即休,氣平復(fù)為之,日七八,得暇即為。”并介紹了該穴位的具體位置,“其穴在足心之上”。[4]517
陳垣先生在《明季滇黔佛教考》一書中說:“萬歷而后,禪風(fēng)浸盛,士大夫無不談禪,僧亦無不與士夫結(jié)納?!盵9]127明代萬歷以后,如陳先生此處所論,禪風(fēng)大行。然在此之前的正德、嘉靖年間的吳中地區(qū),禪風(fēng)已甚為流行。此時(shí)以“居士”為號(hào)的士人不勝枚舉,如唐寅自號(hào)“六如居士”、文征明自號(hào)“衡山居士”等即為明證。
清人彭際清編撰的《居士傳》中,沒有為何良俊立傳。也許是出于何良俊在佛教造詣上還達(dá)不到立傳的資格,但何良俊生前自號(hào)“柘湖居士”,與佛門淵源頗深。
何良俊一生交友廣泛,這其中就有不少僧人和居士。僧人如善權(quán)、一菴,尤其是與一菴和尚,良俊與其感情甚篤。不僅于嘉靖戊戌年請(qǐng)其住持方廣寺,還于四年后再次挽留一菴和尚繼續(xù)住持。另外,還為方廣寺的重修作《重修方廣寺佛殿募緣疏文》一文。不僅與僧人來往密切,何良俊在出仕南京之前,在家還于佛前執(zhí)弟子禮:“維有明嘉靖甲辰歲,月旅于巳日,次于子寔,惟如來之上尊降生之辰,弟子何良俊謹(jǐn)莊嚴(yán)觀世音大士圣像一尊。是日?qǐng)A滿具足,乃于佛前至心歸依,五體投地,合掌恭敬而獻(xiàn)偈?!盵6]130尤值得注意的是,何良俊不僅自己禮佛,其家族也有奉佛之傳統(tǒng)。如其兄何良佐“平生好觀內(nèi)典,晚年猶加篤信。凡四方客僧來者無不與之研窮探求心印。齋施無虛日,至節(jié)縮衣食以供費(fèi)?!盵6]203其妻宋氏“夙持大法”[6]131。
何良俊生平游歷所及,往往出入寺院,形諸吟詠,留下了不少佳篇,其中有些篇章深富禪意。如《靈谷寺呈浩公》:“支遁幽棲處,房櫳俯帝臺(tái)。虬松千尺偃,鷲嶺百里開。妙語芳蓮?fù)?,?jīng)文貝葉裁。三車應(yīng)有托,不負(fù)許詢來?!盵6]39
何良俊雖仍從儒家的立場出發(fā),認(rèn)為佛是儒家教義的闡釋,但對(duì)釋家以簡潔的語言表達(dá)深邃思想的做法十分贊賞,他說:“晦堂和尚嘗問山谷‘以吾無隱乎爾’之義。山谷詮釋再三,晦堂終不然其說。時(shí)暑退涼生,秋香滿園,晦堂問曰:‘太史聞木樨香乎?’山谷曰:‘聞。’晦堂曰:‘吾無隱乎爾?!焦饶朔鹗现?,只是將機(jī)鋒觸人,最易開悟。若吾儒便費(fèi)許多辭說?!盵4]438另外,何良俊還借黃庭堅(jiān)之口對(duì)士人認(rèn)為佛教只能消耗財(cái)物而于世無補(bǔ)的觀點(diǎn)表示不滿:“黃山谷言,儒者常論佛寺之費(fèi),蓋中民萬家之產(chǎn),寔生民谷帛之蠹,雖余亦謂之然。然自余省事以來,觀天下財(cái)力屈竭之端,國家無大軍旅,勤民丁賦之政,則蝗旱水溢或疾疫連數(shù)十州,此蓋生人之共業(yè),盈虛有數(shù),非人力所能勝者邪。然天下之善人少,不善人常多。王者之刑賞以治其外,佛者之禍福以治其內(nèi),則與世教豈小補(bǔ)哉。而儒者嘗欲合而軋之,是真何理哉。”[4]438-439
眾所周知,佛道思想之所以能夠在中國文人及普通百姓中間產(chǎn)生重大影響,一方面與統(tǒng)治者的大力推揚(yáng)有關(guān),但更重要的是佛道能夠使人忘卻世俗的煩惱與痛苦,起到麻醉心靈的作用。然而,真正能夠融儒釋道于一身的文人,則寥寥無幾。換句話說,文人之所以皈依佛道是被動(dòng)的,是在自己人生理想在現(xiàn)世不能實(shí)現(xiàn)的情況下的無奈選擇。然而正、嘉時(shí)期的江南士人醉心已與佛道已與前代有了質(zhì)的區(qū)別,他們變無奈的選擇為主動(dòng)的接受,變心靈的麻醉劑為心靈的凈化劑。此時(shí)的佛道,已與平時(shí)品茶、觀劇、游藝等現(xiàn)實(shí)生活一樣,成了日常生活的一部分。因而他們對(duì)佛道淵深之理不再作深入探究,于佛取其修心養(yǎng)性的一點(diǎn),于道取其養(yǎng)老尊生的一面。因而這也造成很難區(qū)分他們到底是受禪風(fēng)的沐浴更多些,還是受道家的熏陶更多些。雖然具體到個(gè)人,有“居士”與“山人”名號(hào)的不同,但這已經(jīng)不能作為區(qū)別的依據(jù)了。具體到何良俊這一個(gè),這種傾向更加明顯。在其一生仰慕的古賢中既有道家的莊子、范蠡,又有佛家的維摩詰。在最能表現(xiàn)其人生理想的《四友齋記》中,何良俊把莊子、維摩詰以及深受二家熏染的白居易作為人生的知己:“四友齋者,何子宴息處也。四友云者,維摩詰、莊子、白樂天與何子而四也。蓋何子之與此三人者友也?!辈⒔又忉屃税讶水?dāng)作人生知己的原因:“何子自童子時(shí)即誦法仲尼,其平日奉親居家與出而應(yīng)事,皆仲尼法也。何子間亦通二家之說,然以為仲尼、釋迦文與老子皆吾師也,吾何敢為友?!?dú)釋迦文、老子之別出者,有維摩詰與莊生。余觀維摩詰所說經(jīng),又名不思議解脫。其釋者曰:“解脫者,縱任無礙,塵累不能拘也?!f子者,昔人謂其體醇白而家萬物。觀其絕圣智、去名物、淑詭博達(dá),齊小大之年,開是非之封。故謬悠其說,汪洋自恣,而獨(dú)與天地精神往來。然則游塵累之外,孰有過莊生者耶。白傅雖仲尼之徒,其學(xué)不專為儒,然能處世而不住于世,仕官而無官官之心,以聲色自娛而不染于聲色,流動(dòng)不居,皭然出于埃搕之表,蓋深有得于二氏而亦不詭于圣人之道者?!盵6]126由此可知,佛道對(duì)于何良俊只是一種調(diào)節(jié)心靈的工具而已。
然而,我們必須明確的是,最終何良俊仍是一位儒者,儒家觀念才是其思想的本根。他重經(jīng)崇史,對(duì)儒家的傳統(tǒng)典籍更是推崇備至:“經(jīng)者常也,言常道也,故六經(jīng)之行于世,猶日月之經(jīng)天也。世不可一日無常道,猶天地不可一日無日月。一日無日月,則天地或幾乎晦矣。一日無常道,則人世或幾乎息矣?!盵4]289雖深受佛道影響,也承認(rèn)佛道二家存在的合理之處,但仍然認(rèn)為釋道之所以行世,也是因儒者弘之:“夫歷千二百年以至今日,而其教卒不能滅者,是豈欲滅之而不能,將無能之而道自不可滅耶。黃山谷言:王者之刑賞,以治其外;佛者之禍福,以治其內(nèi),蓋必有所取焉耳??鬃釉唬喝四芎氲溃堑篮肴?。然釋教之所以大明于世,亦賴吾儒有以弘之耳。梁時(shí)有僧祐者,作《弘明集》二十卷,大率所載皆吾儒文字中之闡揚(yáng)釋教者?!盵4]433由此可知,何良俊還是立場鮮明的把自己作為一個(gè)儒家的忠實(shí)信徒,站在儒家的立場上來對(duì)佛道評(píng)頭論足。因而他的出世之思可以說只是儒家隱士與失意知識(shí)分子的共生體。他將道融于儒,一方面追求儒家修齊治平、以仁德治天下的用世理想,同時(shí)尊崇個(gè)人意志,保持人格尊嚴(yán),以便在個(gè)人與社會(huì)關(guān)系中保持主體內(nèi)心世界的自我平衡。
[參考文獻(xiàn)]
[1]龔鵬程.晚明思潮[M].北京:商務(wù)印書館,2008.
[2]黃卓越.永樂至嘉靖初詩文觀研究[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2001.
[3]夏邦.明代佛教信仰的變遷述略[J].史林,2007(2).
[4]何良俊.四友齋叢說[M].濟(jì)南:齊魯書社,1997.
[5]無名氏.太上靈寶無量度人上品妙經(jīng)[M].明正統(tǒng)道藏本.
[6]何良俊.何翰林集[M].濟(jì)南:齊魯書社,1997.
[7]黃姬水.白下集[M].濟(jì)南: 齊魯書社,1997.
[8]郭象.莊子注[M].四部叢刊本.
[9]陳垣.明季滇黔佛教考[M].北京:中華書局,1962.