周啟來，孫良好

(溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州 325035)

林語堂筆下的武則天形象

周啟來，孫良好

(溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州 325035)

在林語堂所著的《武則天正傳》中，武則天是智能犯罪的典型，是權(quán)力至上的惡魔，是顛覆倫常的女皇帝。但是，在其驕奢淫逸、有違人倫的背后，武則天的聰明才智與宏大志向也被淋漓盡致地展現(xiàn)出來。

林語堂；武則天；形象；《武則天正傳》

《武則天正傳》出版于1957年，是林語堂在法國坎城用英語寫的。在傳記的前言中，林語堂說：“我寫這本武氏傳，是對智能犯罪做一項(xiàng)研究。”①見: 林語堂. 武則天正傳[M]. 臺北: 金蘭文化出版社, 1975: 2. 以下出自此書的引文不再一一注出.可見，傳記中作者的主體意識是相當(dāng)明確的。據(jù)此，有的學(xué)者認(rèn)為林語堂對武則天的態(tài)度是否定的，“林語堂對這個(gè)古代女強(qiáng)人的感情傾向是憎惡，甚至可以說是非常的憎惡?！盵1]另有學(xué)者認(rèn)為這本正傳“具有一面歷史的鏡子的作用，照出一切野心家和暴君的丑惡嘴臉和罪惡伎倆！”[2]事實(shí)上，林語堂筆下的武則天形象應(yīng)該更為豐富和復(fù)雜。本文擬從智能、權(quán)力與倫理三個(gè)視域來分析林語堂筆下的武則天形象。

一、“智能”視域下的武則天形象

武則天的智能在林語堂筆下是得到認(rèn)可的，只是傳記中的智能偏指武則天在追求欲望的過程中所使用的各種手腕與招法、設(shè)計(jì)的各種陰謀與詭計(jì)。這種“出類拔萃”的智能使武則天先后完成了從才人到皇后、從皇后到皇帝幾種角色的轉(zhuǎn)變，使她成為中國歷史上第一位女皇。所以，從智能入手來分析武則天的所作所為不失為深刻理解林語堂筆下武則天形象的有效方式。

太宗在位時(shí)武則天雖然不得其時(shí)、處境不利，但她卻善于變通去爭得太宗對她的信任。武則天本是李世民后宮的一個(gè)才人，她既貌美又干練盡責(zé)、既健碩又治事有方。“太宗皇帝已經(jīng)看出來，女人如此，確屬可怕”，因此沒有寵幸她。換言之，武則天的聰慧在太宗時(shí)期已經(jīng)顯露卻受到太宗的有意疏遠(yuǎn)。受到冷落且時(shí)常感到抑郁的武則天雖然從不言說，但她還是盡量地表現(xiàn)自己，終因提供馴服獅鬃馬的方法一事得到太宗的當(dāng)面夸獎。武則天掌權(quán)之后還提起這件事，可見太宗對武則天有不小的影響。傳記先由敘述者為我們講述了武則天在太宗時(shí)期的處境以及她自身所具有的超出常人的素質(zhì)。當(dāng)武則天取得了太宗的信任時(shí)，善觀星象、精通天文的大臣李淳風(fēng)曾向太宗奏稱30年后有武姓者起而滅唐一事，而太宗則不相信，武則天因此躲過了滅頂之災(zāi)。

聰慧有天賦使武則天在高宗即位后有機(jī)可乘。太宗去世之后，武則天等后宮的侍妾們都去了感業(yè)寺削發(fā)為尼。后來武則天之所以能從尼姑庵到皇宮一個(gè)必要條件是高宗對她的愛戀，這個(gè)機(jī)會她沒有放過，“別的婢女若無所見，她卻慧眼獨(dú)具，利用時(shí)機(jī)?！绷硪粋€(gè)充分條件是后宮的爭寵，王皇后為排除異己需要助手，武則天入宮得到了王皇后的首肯。武則天深諳后宮的陰謀，“皇宮的事情，她很感興趣，朝廷上例行的公事，她似乎很懂，她對周圍的情形也很了然。”為了在后宮中求得生存，她開始鏟除異己。她善于收買人心，討好下屬。她與王皇后一起對付蕭淑妃，這件事情的主要執(zhí)行者就是武則天，“她深知皇帝的弱點(diǎn)，她使出渾身解數(shù)兒，滿足皇帝欲望，甚或薦賢自代，務(wù)使龍心大悅而后已，淫穢無恥，可謂達(dá)于極點(diǎn)?！边@樣，高宗對蕭淑妃便漸漸地冷落，慢慢地淡忘了。武則天成功地使皇帝遠(yuǎn)離了蕭淑妃，得到了王皇后的信任。但接著她又設(shè)計(jì)掐死自己的親生女兒嫁禍于王皇后。武則天是那種做事目標(biāo)明確絕不半途而廢的人?！耙晕鋭t天之才，自然如此，毫不足奇。武則天既已發(fā)動，決不中途而止。她能控制皇帝，控制皇后，控制各嬪妃，而且已經(jīng)真?zhèn)€把她們控制住。她的命運(yùn)很清楚，她的道路很明顯，她的目標(biāo)很固定。從地位卑微的侍婢，高升為萬人恐懼權(quán)傾一時(shí)的帝國之主，她不需要半個(gè)男人幫助。也可以說，武氏具有女人所有的種種美德，只是欠缺一件——謙卑恭順。”武則天為登上皇后之位，開始實(shí)行軟硬兼施的策略。為樹立威望，開始拉攏長孫無忌等朝中重臣，同時(shí)排除異己，裴行儉、褚遂良就因?yàn)椴粷M廢黜王皇后遭到貶職。這樣，經(jīng)過三年耐心的等待和努力，武則天正式成了皇后?！爱?dāng)然，這只是個(gè)開始；一個(gè)皇后的地位可以是重得不得了，也可以是根本算不了一回事，關(guān)鍵是看怎樣運(yùn)用一個(gè)人的智慧而已?！蔽鋭t天在肅清反抗她的朝臣之后，便以兒子睿宗旦的名義，開始獨(dú)攬大權(quán)。但是武則天知道皇帝不在位，百姓口里雖不說，心里會有疑問，于是她在垂拱三年正月采取行動表示要?dú)w政于睿宗，但是睿宗很明白武后的話是言不由衷的。所以在一番謙謝不受之后，仍堅(jiān)請武則天繼續(xù)執(zhí)政。“武后維護(hù)顏面的把戲玩得天衣無縫，對付睿宗手段可謂高妙達(dá)于極點(diǎn)?！蔽鋭t天在排除異己的過程中，成了中國第一位女皇帝。擁有統(tǒng)治大權(quán)的武則天，用極其聰慧的手段來處理朝政公事與朝下私事。武則天的男寵薛懷義有一次從皇宮前門進(jìn)宮往武則天的宮院去，大搖大擺地穿過門下省的大廳。門下省侍中蘇良嗣，道貌岸然，為一謹(jǐn)嚴(yán)長者，向他招呼為禮，薛懷義假裝沒看見，不予還禮。蘇良嗣大怒，令侍衛(wèi)制服了他，打了他十來個(gè)嘴巴。薛懷義向武則天大訴委屈，武則天聽了大笑起來并告訴他應(yīng)該走后門才是，而侍中蘇良嗣什么事也沒有，“武后真是聰明絕頂，不愿意鬧事?！币幌蜚”M職守的御史王求禮曾奏請武則天不允許薛懷義出入宮中女人住的宮院，武則天“仍以絕頂聰明態(tài)度處之，置之不理?！笔逃分芫匾苍媳緩椲姥蚜x，武則天不愿認(rèn)真，又不想讓朝臣為難，于是她教薛懷義到周矩的官衙故作瘋癡狀，這樣的辦法于公于私都過得去?！拔鋭t天是個(gè)杰出的女人，這個(gè)無可否認(rèn)。除了瘋狂熱衷于權(quán)力，極端自尊自大以外，頭腦非常清楚，非常冷靜，個(gè)性聰敏而堅(jiān)強(qiáng)。”天資聰慧幫助武則天成就了帝王之業(yè)，正如書中所說“若是命運(yùn)不肯創(chuàng)造一個(gè)偉大的女人，一個(gè)偉大的女人會創(chuàng)造她自己的命運(yùn)?！?/p>

二、權(quán)力視域下的武則天形象

對權(quán)力的追求與掌控伴隨著武則天的一生，血腥的鎮(zhèn)壓與殺戮成了維護(hù)和鞏固其政治統(tǒng)治的手段。武則天醉心于權(quán)力，醉心于政治，以殺人為快，一生都深陷于斗爭之中。

貪權(quán)奪勢與兇狠毒辣是其一。武則天進(jìn)宮后，在后宮開始了排除異己的行動，她殺死了與皇帝走得近的所有女人，像蕭淑妃和王皇后、韓國夫人和鄭國夫人等。武則天登上皇后之位后，已是大權(quán)在握，她的生存危機(jī)已經(jīng)解除，她本可以安于皇后的寶座。但是，對權(quán)力的欲望使武則天難以停下來，她發(fā)起了大清洗運(yùn)動。武則天將反對冊立自己為后的人都一一除掉，“她鞏固自己政權(quán)的方式很簡單，就是：順我者榮華富貴；逆我者有死無生?！边@個(gè)處事原則被武則天演繹到了極點(diǎn)，用任何貶義詞來形容她都不為過?！霸诹终Z堂的筆下，武則天的一生就是用盡心計(jì)謀殺一個(gè)又一個(gè)、一家又一家、一批又一批阻礙她登上權(quán)力寶座的人，……她貪權(quán)勢、愛炫耀，專橫霸道，陶醉在濫施權(quán)力的暴虐之中，并在陶醉中走向自我崇拜、自我膨脹?！盵3]她在占有高宗的同時(shí)也控制了高宗手中的權(quán)力。她不是皇帝卻勝似皇帝，這在武則天見到高宗要將她廢黜的圣旨后表現(xiàn)得非常明顯?？吹綄⒆约簭U黜的圣旨后，武則天十分氣憤，感覺受了侮辱。她自知大權(quán)在手，利刃在握，可以給群臣一個(gè)教訓(xùn)。于是，武則天就對朝中不服從她的臣子進(jìn)行了謀殺。“武后志在遠(yuǎn)大。武后在被迫之下做的那些區(qū)區(qū)不足道的謀殺，算不了什么，她志不在此。她真正關(guān)懷的，惟一覺得有興味的是大唐帝國。她的生性是統(tǒng)治，是征服，是掃平敵人，是攫奪大權(quán)，是在向一個(gè)朝臣只要以目示意，就讓一個(gè)人刀起頭落——這才是她覺得興致勃勃的事?！闭茩?quán)以后的武則天，手中操著生殺大權(quán)，從此，“新政權(quán)的特性上有了不少的改變，寶座上發(fā)出的是更為專橫霸道的女人聲音。更為反復(fù)無常，令人更為恐怖，不接受忠告，不容許反對。她發(fā)怒時(shí)，令人毛骨悚然，動輒暴躁起來?！睘閷?shí)現(xiàn)權(quán)力制衡，武則天不惜利用奸黨實(shí)行大規(guī)模屠殺，施以斬草除根政策，而酷吏加上酷刑又造成了許多冤案的發(fā)生。武則天愛發(fā)號施令，隨意改年號，隨意廢太子，幾乎把唐室的宗族斬盡殺絕。“一言以蔽之，這些謀殺罪行之發(fā)生，并不得歸罪周興及其黨徒，而完全是武后狠毒的政策之中的重要步驟”，傳記中的武則天已成了殺人的惡魔。

從權(quán)力的視角來看，武則天喜愛政治生活，視其為生命，她的貪權(quán)奪勢與兇狠毒辣、驕奢淫逸與剛愎自用等都與此相關(guān)。她心腸硬毒、狡詐刁滑、野心勃勃而又妄自尊大。她懂得籠絡(luò)民心，并且做得冠冕堂皇，煞有介事。但是她不似太宗或者其他任何真正賢德仁厚的君主，不會真的關(guān)心其他人如何，更不會愛民如子，她只是滿足自己?？梢哉f，林語堂筆下的武則天形象囊括了野心家的一切特質(zhì)。

驕奢淫逸與剛愎自用是其二。傳記將武則天與漢朝呂后進(jìn)行了對比，得出了這樣的結(jié)論，“而武后則根本就有那種原始的掠奪本性，再加以殘忍聰慧，這卻是呂后所無”。敘述者直接指出，“而役于原始的掠奪之本性，自然比起愚蠢村婦之陰險(xiǎn)狡詐，更為危險(xiǎn)”。書中寫武則天在奢侈浪費(fèi)、濫用民力等方面的種種劣跡。她為追求奢華而大興土木，不顧民眾勞苦，這些在某種程度上都是其原始掠奪本性的表現(xiàn)。高宗死后，武則天成了一國之主，她對色的迷戀與對權(quán)的迷狂可謂到了極點(diǎn)。武則天開創(chuàng)了設(shè)男寵的先例，第一個(gè)男寵是出家人薛懷義。從薛懷義到張氏兄弟，武則天淫穢的名聲開始在全國傳播。剛愎自用的性格在傳記中則突出表現(xiàn)在武則天隨意更改名稱及年號上。一次，武則天見彗星出現(xiàn)于西方，光輝極為燦爛，便隨即改年號為“光宅”，把洛陽改名為“神都”，把金鑾寶殿左側(cè)的門下省更名為“鸞臺”，右側(cè)的中書省更名為“鳳閣”，御書房更名為“麟閣”，尚書省改為“文昌閣”。一切都顯示皇宮是昆侖山頂上王母娘娘的神仙福地。為使自己在人間的職位和宇宙的組織相配合，朝廷的六部也改了名稱，“吏部”改為“天部”，“戶部”改為“地部”，“禮部”、“兵部”、“刑部”、“工部”各改為春夏秋冬部。在光輝燦爛的“光宅”之中，在此神仙福地的中央坐著那位女神仙卻號稱“皇太后”。另外，武則天還喜歡用“圣母”這個(gè)詞指自己。傳記中的武則天極愛發(fā)號施令，心血來潮便頒布旨意。武則天不管隨意更改年號給國人計(jì)算年代帶來的不便?！八龅闹皇钦f一聲：‘一年由十一月開始吧?！髞碛终f：‘一年還是由正月開始吧！’有時(shí)在一年中間，她把皇帝的年號改變兩次，所以那一年就有三個(gè)年號。比如說，武后甲申年就是。她一生所更改的皇帝年號，累積有三十三個(gè)之多，真是女人反復(fù)無常輕舉妄動的奇聞。別的帝王的年號，通常只有一個(gè)?！?/p>

三、倫理視域下的武則天形象

為了追求權(quán)力，武則天顛覆了中國封建社會的“三綱五?！焙汀叭龔乃牡隆钡葌惱砭V常，她的行為甚至完全違背了人倫道德。

首先，為接近權(quán)力中心而不顧亂倫之惡名。武則天的身份具有特殊性，她是帝王后宮的侍從，她的身體有著顯著的等級區(qū)分——才人，這種身份特征使她有接近最高權(quán)力者的機(jī)會。她本是太宗的侍女，卻想方設(shè)法讓其智能與美貌受到高宗的青睞，“她知道怎么樣才能讓皇帝墮其術(shù)中”。武則天在釋放色欲之網(wǎng)后打撈上了權(quán)欲之果實(shí)。她在滿足身體欲望的同時(shí)獲得了政治進(jìn)階的機(jī)會。從禁欲到縱欲，從尼姑庵到皇宮，她的角色發(fā)生了急劇的變化。武則天為達(dá)目的不擇手段，如傳記中所言，“女人的本性若受了刺激，她是不管體面不體面的：丑聞、亂倫，又有什么關(guān)系！”

其次，為獲取權(quán)力不惜殘殺骨肉與手足。在對待自己的子女和兄妹方面，武則天不講任何仁義道德，可以說是罪惡滔天。作為母親，武則天是失職的，她根本不配做一個(gè)母親。孩子只是她爭奪權(quán)力的籌碼和政治賭博的工具。她可以輕松地將自己只有十天大的女兒扼殺在搖籃里，可以雙手沾滿五個(gè)親生子女的鮮血然后泰然自若地端坐在皇位上。武則天將與高宗走得很近的姐姐韓國夫人毒死后又將自己的外甥女毒死。還借魏國夫人之死將武氏兄弟二人處了死刑。“這三個(gè)武后不喜愛的人，這三個(gè)對武后的陰險(xiǎn)毒辣會多嘴多舌的人，在武后的妙計(jì)之下，就這么輕而易舉地處置了?！笨梢哉f，歷史上沒有一個(gè)皇后，世界上沒有一個(gè)母親可以戕害親人到如此登峰造極的程度。

再次，武則天打破了“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”這種人倫關(guān)系，動搖了古代中國封建社會君權(quán)、夫權(quán)的統(tǒng)治地位。武則天成為皇后之后，便迫使皇帝過一夫一妻制的生活，“武后認(rèn)為女人太多，會斫喪皇帝的健康。這種制度必須改革，于是就改革了?；叔?，昭儀，婕妤，才人，美人，都取消了?！蔽鋭t天以擔(dān)憂皇帝身體健康為名，實(shí)現(xiàn)了對高宗的占有和控制，高宗便只屬于她一人，而她在占有高宗的同時(shí)也控制了高宗手中的權(quán)力。高宗去世之后，她又設(shè)立男寵，弄得滿城風(fēng)雨。傳記中對武則天的淫亂生活進(jìn)行了調(diào)侃，如對“曌”字的解釋，“又給自己的名字創(chuàng)了個(gè)新字，上為‘明’字，下為‘空’字，意思與‘照’相同。表示日月向下面的空處宇宙照耀。她是以這樣高高在上向下面空處照耀自比的?？墒侨绱颂煌桩?dāng)，因?yàn)樘煜聸]有女人以其下面龐大之‘空處’來號召的。她幸而不知道在茶館酒肆傳遍的淫穢的笑話——誰去填這個(gè)巨大的空處呢？當(dāng)然，一個(gè)和尚的禿頭就成為一個(gè)最好不過的笑料了?！?/p>

雖然武則天在有違人倫的運(yùn)作中當(dāng)上了皇帝，雖然她在放縱聲色中網(wǎng)羅天下美男，雖然她掌控著整個(gè)中國，但是她卻時(shí)時(shí)處在惶恐中。武則天仍然是一個(gè)悲劇人物，她最終還是不得不把皇位傳給李唐家族，因此，她最后還是失敗了。

四、結(jié) 語

本文從智能、權(quán)力、倫理三個(gè)視域來透視林語堂筆下的武則天形象，她是智能犯罪的典型，是權(quán)力至上的惡魔，是顛覆倫常的女皇帝。但是，在其驕奢淫逸、有違人倫的背后，傳記也向我們展示出了武則天極其聰慧的特質(zhì)以及她特有的宏大志向。由于作者在傳記中對武則天基本上持否定態(tài)度，武則天的形象總體上便趨于邪惡。傳記中含有不少作者對武則天的評語，正傳似乎成了評傳，這也引起了研究者對林語堂的批評，“從傳記角度來看這本書，凡是具有現(xiàn)代眼光的讀者，必能看出這本書的思想觀念過于陳舊，而且借題發(fā)揮之處過多，違反傳記的客觀性，作者置身其間對武則天評頭品足”[4]?！巴ㄓ^全傳，讀者除了對武后荒淫無恥的私生活有所認(rèn)識之外，得到的一個(gè)印象是，武則天簡直是一部殺人機(jī)器。這樣的扁平性格是真實(shí)的武則天嗎？或者說，是她性格的全部嗎？”[5]林語堂把武則天的智能與犯罪聯(lián)系在一起，把武則天與歷史上的“暴君”聯(lián)系在一起并進(jìn)行排名，這就凸顯了文本的意識形態(tài)含義。意識形態(tài)一旦將人性遮蔽，人性也就異化了，人物成了作家的出氣筒，進(jìn)而成為政治工具和歷史某一階段的犧牲品。因此，這種敘事方式下的武則天形象很難是真實(shí)的武則天形象，在傳記的字里行間，我們讀到的或許只是一個(gè)在男權(quán)思想和意識形態(tài)雙重枕木重壓下的武則天形象。

[1] 施建偉. 林語堂傳[M]. 北京: 北京十月文藝出版社, 1994: 540.

[2] 劉炎生. 林語堂評傳[M]. 2版. 南昌: 百花洲文藝出版社, 1997: 208.

[3] 劉傳霞. 20世紀(jì)文學(xué)敘事中的武則天[J]. 青海社會科學(xué), 2004, (4): 73-76.

[4] 萬平近. 林語堂傳[M]. 福州: 海峽文藝出版社, 1998: 304.

[5] 趙白生. 一沙一世界: 論傳記主人公的選擇與整體性[J]. 北京大學(xué)學(xué)報(bào): 哲學(xué)社會科學(xué)版, 1998, (5): 62-68.

Wu Zetian’s Image in Lin Yutang’s Works

ZHOU Qilai, SUN Lianghao
(School of Humanities, Wenzhou University, Wenzhou, China 325035)

In Lin Yutang’s works (Lady Wu), Wu Zetian, Empress of Tang Dynasty, was described as a representative of intelligent criminals, a devil of supreme power worship and an empress subverting moralities. However, while Wu Zetian’s extravagance and dissipation and her violation of moralities were mentioned in the works, her wisdom and grand aspirations were also vividly revealed.

Lin Yutang; Wu Zetian (Empress of Tang Dynasty); Image; Lady Wu

(編輯：劉慧青)

I206.7

A

1674-3555(2010)01-0034-05

10.3875/j.issn.1674-3555.2010.01.005 本文的PDF文件可以從xuebao.wzu.edu.cn獲得

2009-09-07

周啟來(1981- )，男，吉林德惠人，碩士研究生，研究方向：文藝美學(xué)