以 建
沒有遇到刁難我們的老師,是幸,抑或不幸?
20世紀(jì)80年代,中國(guó)著名的美學(xué)家朱光潛先生應(yīng)教育部的邀請(qǐng),掛牌招收研究生,慕名而來(lái)的如過(guò)江之鯽,幾輪筆試淘汰過(guò)后,所剩無(wú)幾,卻也個(gè)個(gè)都屬精英。也難怪,從老五屆大學(xué)生到老三屆中學(xué)生,再一直到新多少屆的學(xué)生,整整十多年積蓄的人才加入競(jìng)爭(zhēng)行列,能過(guò)五關(guān)斬六將者絕非凡人。不料,朱老先生又提出要求,須面試才作最后的定奪。據(jù)說(shuō),口試當(dāng)場(chǎng)問(wèn)題不多,僅提出三道任何考生都可以回答的問(wèn)題。先問(wèn):“讀過(guò)黑格爾的《美學(xué)》嗎?”回答一致,毋庸置疑。再問(wèn):“讀什么文的?”這就難了,讀中文翻譯的自然就不好意思回答了,而讀英文版的,畢竟也算是二手貨,幸好還有兩個(gè)考生回答正確,讀過(guò)正兒八經(jīng)的德文版《美學(xué)》。最后問(wèn):“讀的是什么時(shí)候的版本?”這最后一道口試題,說(shuō)易行難,當(dāng)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。最后朱老先生沒有招到能有資格攻讀黑格爾《美學(xué)》的研究生。
再看《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》的“金庸專訪”,其中有一段談及金庸先生前往英國(guó)劍橋大學(xué)求學(xué)的經(jīng)歷,關(guān)于選擇論文題目的故事,頗耐人尋味。不妨摘錄如下:金庸先生原打算寫“匈牙利人和匈奴人的關(guān)系”,但是這個(gè)題目沒有通過(guò)。金庸說(shuō)道:“這個(gè)題目說(shuō)出來(lái),當(dāng)場(chǎng)有一個(gè)教授是研究匈牙利的權(quán)威,他說(shuō),有一本關(guān)于匈牙利的書,你覺得里面有什么地方寫錯(cuò)了?我說(shuō),不好意思,你說(shuō)的這本書我沒有看過(guò)。他又說(shuō),那沒有關(guān)系,還有一個(gè)德國(guó)學(xué)者,19世紀(jì)的,關(guān)于匈牙利他有一個(gè)什么意見,你認(rèn)為這個(gè)意見對(duì)不對(duì)?我說(shuō)我也沒看過(guò),對(duì)不起。他說(shuō),這兩本都是研究匈牙利的權(quán)威著作,你都沒看過(guò),那對(duì)匈牙利的研究還是不夠的。然后他又講了一通匈牙利文,問(wèn)我什么意思,我說(shuō)對(duì)不起,我也不懂匈牙利文。他說(shuō)那這個(gè)題目你不能做的,要不我先介紹你到匈牙利去學(xué)匈牙利文?!敝?金庸先生因?yàn)榈竭^(guò)云南大理,且小說(shuō)中也描寫過(guò),轉(zhuǎn)而想寫大理和唐朝的關(guān)系?!坝谑怯钟幸粋€(gè)權(quán)威專家出來(lái),講了一通藏語(yǔ),問(wèn)我什么意思,我說(shuō)對(duì)不起,我也不懂藏文。他說(shuō)那你不懂藏文你也不能做這個(gè)題目,因?yàn)榇罄砗臀鞑氐年P(guān)系很密切,大理的文化是歸于西藏的,研究大理不懂藏文是不行的?!?/p>
看來(lái)要研究“國(guó)學(xué)”,最起碼的條件是要懂“國(guó)文”,以中文來(lái)說(shuō),現(xiàn)代漢語(yǔ)和古漢語(yǔ)則是必備的最基礎(chǔ)知識(shí)。而真正能稱得上“國(guó)學(xué)”研究者的,除此之外通常還精通一兩門外語(yǔ)。相比之下,眼下不少頭銜頗為顯赫、名氣極大的“國(guó)學(xué)大師”級(jí)人物,麾下的碩士和博士足以成連、成團(tuán),甚為壯觀,只不過(guò),其中能精通古漢語(yǔ)的卻鳳毛麟角,更多是擅長(zhǎng)現(xiàn)代漢語(yǔ)的網(wǎng)上“名博”,他們的研究專著恐難登“國(guó)學(xué)專柜”吧。
智慧鳥摘自《廣州日?qǐng)?bào)》 編輯/香玉