□萬寶寧

人們相互傳達(dá)思想和感情，要借助于語言。藝術(shù)家們喜歡把藝術(shù)表達(dá)的方式比喻為“藝術(shù)語言”。南京剪紙作為一種民間美術(shù)的形式，當(dāng)然也有自己的藝術(shù)語言。各種藝術(shù)形式之間除了共性之外，還有各自獨(dú)具的，不為別種藝術(shù)形式所能取代的獨(dú)特表現(xiàn)力和形式美感。南京剪紙藝術(shù)也是這樣。

所謂剪紙，顧名思義，一把小剪，幾張紙片，其基本造型手段不過是一張平平的薄紙上剪出種種形狀，其形式的制約性很大，不可能像繪畫那樣，可以運(yùn)用筆的抑揚(yáng)頓挫，墨與色的無窮變幻，把物象的體積質(zhì)感、濃淡虛實(shí)表現(xiàn)得淋漓盡致。然而，藝術(shù)形式的特色時(shí)常恰好蘊(yùn)含在局限性中，生發(fā)出特長(zhǎng)來。

單色剪紙與黑白木刻有某些相類：從單一底色中鏤去不同形狀的空白。區(qū)別在于：用木刻刀鏟去木版的局部表層，余下部分（陽線）仍牢牢地生根于其上，因此，它的點(diǎn)、線、面可連可斷，可聚可散，隨意分布在畫面上的任何位置。而剪紙所用的薄紙易起縐，易斷損，剪完后要“提得起，貼得上”，線與線（陽線）必須相連交織而成一體，只有剪去的部分（陰線）才是相互隔斷的。看過剪紙的人幾乎都認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

“剪紅的花樣必須使紙互相連接，沒有斷筆，所以構(gòu)圖和造型都需要單純，切忌過于纖細(xì)瑣碎，不然剪下來的花樣，即使沒有破爛，也很難把它貼在窗紙上?！薄叭绻衙耖g藍(lán)印花布和剪紙互相比較研究，就可以發(fā)現(xiàn)兩者之間的特點(diǎn)：藍(lán)印花布的線和面必須隔斷，斷得越短越好，否則即不適宜于印染；而剪紙的線（指陽線，例如紅色的剪紙上的紅線條）和面，則必須相連，連得越緊越妙（里面的陰線則須斷，不能相連）。否則，剪成后有變成‘一盤沙’的危險(xiǎn)。”

這個(gè)“連”字就是剪紙的一個(gè)重要藝術(shù)特點(diǎn)。剪紙要求筆畫與筆畫相互連接，不能如繪畫一般讓形與形之間隨意獨(dú)立。否則，作品剪成后其點(diǎn)、線、面會(huì)“散架”、分離。連接的需要給剪紙帶來局限，同時(shí)也給剪紙帶來特色。比如剪人物頭像時(shí)，眉眼、鼻子、嘴唇必須彼此連接，并且不與臉輪廓線斷離，人們便自然加大加長(zhǎng)五官并使之相連。這種加長(zhǎng)給造型帶來了夸張變形的抽象意味，特殊的美感便自此而生。南京剪紙傳承人在設(shè)計(jì)時(shí)總要盡量避免單獨(dú)飛舞的長(zhǎng)線而把各個(gè)局部相連成片。剪紙的形式美必須順乎這個(gè)先決條件才能得以自由地開拓出廣闊的天地來。

形形色色的造型藝術(shù)形式各有所長(zhǎng)，在表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)物象時(shí)并非面面俱到，而常常是各取物象形態(tài)的某一點(diǎn)，體現(xiàn)全貌。反映同一對(duì)象，版畫家可以取幾線側(cè)光，油畫家可以僅取色塊，工筆畫家可以取幾組線條，持兩度空間觀念觀察和表現(xiàn)物象的剪紙則著重于對(duì)象的“輪廓”。

南京剪紙傳承人說：“要先剪個(gè)大樣；”“大樣要有神氣，有勢(shì)?！边@個(gè)“大樣”就是輪廓。物象借體現(xiàn)在輪廓上的形態(tài)、動(dòng)勢(shì)等富有特征的形象來傳情達(dá)意。好比舞臺(tái)上表演的話劇演員，不像電影演員在特寫鏡頭中注重鼻翼、眼縫的微小顫動(dòng)，而主要靠大的動(dòng)作、手勢(shì)傳達(dá)角色的感情。

南京的剪紙?jiān)陬}材的選取上具有“花中有花，題中套題”的特點(diǎn)。

首先，是在構(gòu)圖上，大多采用“花中有花”的填充式表現(xiàn)手法。在確立主題，定好一個(gè)或花卉或鳥獸或器物或幾何形的外框后，再填進(jìn)與主題相關(guān)的細(xì)小紋飾，使整幅作品既環(huán)環(huán)相扣，統(tǒng)一協(xié)調(diào)，又格外充實(shí)和飽滿。如“鴛鴦戲荷”剪紙，外形是一對(duì)相親相近的大鴛鴦，并分別配飾藕和荷葉區(qū)別雌雄；體內(nèi)又各自套著一對(duì)正在竊竊私語的小鴛鴦以及小花散葉。這種以大套小的紋飾組織，看似有些矛盾，在生活中也是找不到的。但從藝術(shù)角度衡量，卻又是合情合理。它突破了視域、空間、比例等方面的限制，根據(jù)生活的聯(lián)想，大膽而巧妙地把內(nèi)容相互有關(guān)聯(lián)的事物統(tǒng)一在一個(gè)畫面里，十分和諧。這種填充式剪紙，在創(chuàng)作上具有很大的自由性。這是南京剪紙區(qū)別于其他地方剪紙的藝術(shù)特點(diǎn)之一（圖1）。

（圖1）

其次，在主題思想的體現(xiàn)上，運(yùn)用“題中套題”的手法，即運(yùn)用民間吉慶語言，以物諧音，象征隱喻來表達(dá)思想感情。如前述的“鴛鴦戲荷”剪紙，一對(duì)作外框的大鴛鴦象征著夫妻忠貞和諧的愛情，四只套剪在里面的小鴛鴦則表示子孫興旺；蓮藕諧音“聯(lián)偶”，荷葉、荷花、蓮蓬和藕又比喻家庭生活的繁榮興旺。一幅剪紙，通過“花中有花”的構(gòu)圖，運(yùn)用“題中有題”的主題表現(xiàn)手法，表達(dá)了多層次的含義，使人產(chǎn)生許多美好的聯(lián)想，是南京剪紙的另一個(gè)藝術(shù)特色。

第三，在藝術(shù)形象的處理上，采用“拙中見靈、粗中有細(xì)”的變形和概括手法，使所刻劃的人和物，既鮮明醒目，富有感情色彩，又具有強(qiáng)烈的裝飾趣味。

剪紙中的人物花鳥，既敦厚飽滿，又圓潤(rùn)通靈。按老藝人的說法，既“圓嘟嘟、胖呼呼、笨拙拙、肉敦敦”，卻又妙趣橫生、情趣盎然，是南京剪紙受人喜愛、特別耐看的重要因素之一。此外，南京剪紙?jiān)诩y樣用線和黑白塊面的配置上，是當(dāng)粗則粗，當(dāng)細(xì)則細(xì)，變化多，夸張大。如“童子抱魚”中的兒童身軀四肢和魚的頭尾，由粗粗的弧形塊面組成，為突出結(jié)構(gòu)和動(dòng)態(tài)，就在塊面中加了寥寥幾根曲線。整幅剪紙，顯得粗中有細(xì)，對(duì)比協(xié)調(diào)，具有喜人的藝術(shù)感染力（圖2）。

南京剪紙多以單純?yōu)槊?。?xì)細(xì)品味那些最優(yōu)秀的作品，單純中又包含沖突、矛盾和對(duì)立，以單純求豐富，對(duì)比求和諧。單純而失豐富易單調(diào)，豐富而失單純則紊雜。這是多樣統(tǒng)一的藝術(shù)辨證規(guī)律在剪紙藝術(shù)中的體現(xiàn)。

“五色云間鵲，飛鳴天上來?！币韵铲o寓喜，居于畫面的中心；四周配上梅花、蓮心、珍果、方糕，外廓是四只石榴剖面的銜接。這些形象都是群眾所習(xí)見的，又可組成一連串的吉語。從構(gòu)圖上說，它近似規(guī)整的“適合式”圖案，實(shí)際上應(yīng)該稱作圖案的“填充式”。也就是說，在特定的外廓之內(nèi)，在中心形象的四周，它是“填”滿的，而不是同一個(gè)完整形象對(duì)于外廓的適應(yīng)與切合（圖3）。

（圖3）

（圖2）

輪廓僅是剪紙?jiān)煨偷幕竟羌埽€需要各種細(xì)節(jié)，如動(dòng)物的眼、衣飾的花、鳥雀的羽毛等等使之充實(shí)、豐富、美化。拿南京剪紙傳人的話說：“先鉸個(gè)大樣，再刻?！奔艏埖乃囆g(shù)效果最后正落在這個(gè)“刻”字上。值得注意的是，剪紙的“刻”一方面是要用圓圈形、水滴形、鋸齒形等等近乎符號(hào)的程式手法展現(xiàn)諸如動(dòng)物的眼、衣飾的花、鳥雀的羽毛之類的“形”，更著重于各種程式的點(diǎn)、線、面在平面布列錯(cuò)落中求得美的節(jié)奏感。

同中國(guó)其它傳統(tǒng)造型藝術(shù)形式一樣，線是構(gòu)成南京剪紙的形式美的主要因素之一，剪刀堅(jiān)硬的鋒刃在柔軟薄紙間運(yùn)行時(shí)留下的韻律節(jié)奏，超越了物象的外在表象，而直接記錄著南京剪紙傳承人的情感的脈搏，或細(xì)膩，或粗放，或流暢，或明麗，或質(zhì)樸，向欣賞者傳達(dá)著各種特殊的氣質(zhì)。恰到好處的線的組合，甚至可以使單色剪紙獲得豐富的色彩。

南京剪紙包含許多程式，小小的圓圈可以代表動(dòng)物的眼，梅花的心，頭飾的珠，車船的釘。鋸齒紋可以代表鳥獸的毛，纓絡(luò)的須，樹的葉，魚的鰭，以及衣紋等等柔和的東西。其基本程式是極有限的，但由這些有限的剪紙音符，卻可以奏出無窮無盡優(yōu)美的樂章來。

裝飾目的決定了南京剪紙藝術(shù)的裝飾性。高明的南京剪紙傳承人很懂得剪紙藝術(shù)的這一特性。剪人物，很留意衣紋的花飾；剪黃牛，很留意牛毛的旋渦紋；即使對(duì)象身上原本沒有花，也可以錦上添花。比如剪一只小兔，可以替它添上一朵桃花，或者在鹿角間配一朵梅花（梅花鹿）。是為“花中有花”。更有甚者，許多南京剪紙?jiān)缫褦[脫了人物鳥獸原本形態(tài)，而被抽象化為一幀幀點(diǎn)、線、面的美的組合結(jié)構(gòu)，幾乎完全是一朵名符其實(shí)的“花”了。它們像一曲曲無標(biāo)題音樂，以音律節(jié)奏使人陶醉，雖然不一定能說出它是什么，其藝術(shù)趣味卻是無窮的（圖 4）。

（圖4）

由于以上種種特性，南京剪紙?jiān)煨蛯?duì)于“準(zhǔn)確”二字就別含新意。常態(tài)下的“準(zhǔn)確”，是指合于視覺表象的科學(xué)比例關(guān)系，用在兩度空間的剪紙?jiān)煨椭芯褪歉鞣N程式在平面布白中的最佳構(gòu)成，南京剪紙傳承人的功夫深淺即在于能否把握或者接近這個(gè)最佳值，其次才是科學(xué)性。在剪紙藝術(shù)造型看來很合適，很“準(zhǔn)確”的形象，用科學(xué)的、透視法的眼光看來卻是“變形”的。剪紙?jiān)煨透呌趥髑槎辉诙ㄐ?，更趨于寫意而不在寫?shí)，不僅可以而且必須以點(diǎn)、線、面在平面布列關(guān)系中的最佳值為尺度，采取意象的、夸張的、象征的、裝飾的，乃至抽象的手法去直抒其美。

有人認(rèn)為，凡是畫稿經(jīng)剪刀剪過就是剪紙藝術(shù)，其實(shí)，那些低劣的出品只能叫做“紙剪畫”。因?yàn)樗€沒有弄明白什么是剪紙語言，以為繪事萬能，繪可以代剪，以為蒼白無味的框架可以取代剪紙語言特有的藝術(shù)魅力。盡管這些舍己之長(zhǎng)，就人之短的偽藝術(shù)時(shí)而混跡在刊物上、展覽中，但終究要被真的、美的剪紙藝術(shù)所取代。