劉 墉

三十年前,我曾畢業(yè)旅行到蘭嶼。那里的原住民穿著丁字褲,推著兩頭尖尖的船,夜里在海上點(diǎn)起火把,引來(lái)飛魚。風(fēng)吹來(lái),浪打來(lái),站在海邊的感覺(jué)真美。

最難忘的,是與我同去的女生收了個(gè)蘭嶼的女孩做干妹妹。我更永遠(yuǎn)忘不了,女孩那無(wú)邪的臉孔,和她說(shuō)的:“姐姐,你知道嗎?我們蘭嶼人都好窮、好短命,以前日本人把我們隔離起來(lái),故意不教育我們,拿我們當(dāng)原始人類的櫥窗,害我們到現(xiàn)在還這么落后……”

二十多年前,到臺(tái)灣南部一個(gè)城市。經(jīng)過(guò)一條路,路中間居然有口井?！斑@是一口古井,被保護(hù)的文物?！碑?dāng)?shù)氐呐笥褜?duì)我說(shuō),“可是這么多年來(lái),它在這兒,真不方便,也真危險(xiǎn),已經(jīng)有好幾個(gè)人,夜里騎機(jī)車,因?yàn)樽驳竭@口井,死了?！?/p>

十幾年前,到臺(tái)灣北部的一個(gè)小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有所著名的廟宇,香火鼎盛。廟旁是條老街,走在其中,如同進(jìn)入歷史?！罢婷?”我說(shuō),“保護(hù)得真好。” “可是你知道嗎?因?yàn)槭枪袍E,政府規(guī)定要保護(hù),不準(zhǔn)改建?！碑?dāng)?shù)氐娜藢?duì)我笑笑,“結(jié)果房子愈來(lái)愈老,又陰又濕,住在里面很多人得了風(fēng)濕和氣喘。尤其害怕的是哪一天,地震來(lái)了,百年老屋垮了,我們?nèi)脡核涝诶锩??！?/p>

前年,在雜志上看到一篇《海豹獵人之死》。說(shuō)在加拿大北極小村里住了一家獵人,男主人皮泰圖靠獵取環(huán)斑海豹為生,每張海豹皮可以賣到十一美元。但是一九七五年秋天,全世界的人都在電視上看到一段驚心動(dòng)魄的新聞?dòng)捌Ｄ鞘蔷G色和平組織帶著記者團(tuán)去拍攝的愛(ài)斯基摩人獵取海豹的殘酷鏡頭。新聞媒體大力炒作,電影明星和歐美的政治人物也加入保護(hù)行動(dòng)。綠色行動(dòng)組織的總裁羅勃特·亨特提出警告:“如果不禁獵,格陵蘭海豹將在五年內(nèi)絕種?！边@個(gè)號(hào)稱“心靈炸彈”的新聞爆發(fā)開來(lái),一九八三年歐洲議會(huì)在輿論的壓力下終于宣布禁止幼海豹皮在歐洲出售。不賣幼海豹皮,整個(gè)海豹皮毛的市場(chǎng)都崩潰了。沒(méi)有人再買海豹皮衣,獵海豹者被看成劊子手,雖然——加拿大野生動(dòng)物基金會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō):“我們并不擔(dān)心格陵蘭海豹會(huì)絕種?！笔芪姓{(diào)查的人道機(jī)構(gòu),也發(fā)現(xiàn)獵殺海豹的方法并非不人道。加拿大北極圈的獵人們斷了生計(jì),十一年內(nèi)有一百五十二人自殺。皮泰圖有一天離開家,揮手向妻子道別,這是他結(jié)婚以來(lái)第一次這樣道別。皮泰圖沒(méi)有再回來(lái),他死在一片碎冰之間。

不久前,看電視上的專題報(bào)道。孟加拉的街頭,衣衫破舊的孩子對(duì)著鏡頭,清瘦的面龐,眨著無(wú)助的大眼睛。旁白說(shuō),聯(lián)合國(guó)保護(hù)兒童的組織,指責(zé)孟加拉的企業(yè)雇用幼小的童工,使孩子受到傷害。于是小童工們被解雇了,他們流落街頭,有些甚至淪為雛妓。聯(lián)合國(guó)兒童福利組織不得不回頭,做出讓步和補(bǔ)償?shù)拇胧?/p>

跟昆蟲學(xué)家陳維壽老師聊天?！澳阒绬?以前臺(tái)灣靠蝴蝶賺了多少外匯?”陳老師說(shuō),“單單在黃蝶翠谷一年就能抓五、六千萬(wàn)只?！?“這不是違反生態(tài)保育嗎?”我說(shuō)。“錯(cuò)了!”他笑笑,“后來(lái)經(jīng)濟(jì)不景氣,蝴蝶出口沒(méi)落了,黃蝶翠谷的蝴蝶被抓得少,數(shù)量反而減少。因?yàn)槭靸?nèi),那里就能產(chǎn)生一兩千萬(wàn)只蝴蝶,沒(méi)人抓,數(shù)量太多,把樹芽都吃光了,后來(lái)的,就餓死了……”

這個(gè)世界不是人類所專有的,我們要尊重地球村里的每一員。但是,當(dāng)我們大唱高調(diào),當(dāng)我們舉著牌子站在百貨公司門口,高喊不準(zhǔn)屠殺動(dòng)物、獵取毛皮的時(shí)候,我們有沒(méi)有為貧苦山村的獵人送上冬衣?當(dāng)我們保護(hù)一口井,為那古跡請(qǐng)命的時(shí)候,我們有沒(méi)有想想移走古井、更改道路的方法,還是任它在那兒傷害我們的同胞?當(dāng)我們高喊這世界上的物種,正以空前的速度在減少時(shí),我們有沒(méi)有想想自己造成的污染,正是最大的禍害?當(dāng)我們高唱保護(hù)雨林的時(shí)候,我們有沒(méi)有好好利用每一張紙,使這世上能多留一棵樹?我們可以扮成仁者的樣子,打著領(lǐng)結(jié),舉著香檳,參加保護(hù)古跡和野生動(dòng)物的募款餐會(huì)?？瓷秸浜Ｎ兑坏赖郎蟻?lái),卻聽(tīng)不到山巔海濱的一聲聲哀嘆。

作為美國(guó)自然歷史博物館和世界野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)的資深會(huì)員,我常想,當(dāng)我搶救一朵小花的時(shí)候,是不是踐踏了無(wú)辜的小草?我也常想,文明世界的人,是不是做了許多偽善的事?

我的眼前常常浮現(xiàn)出那個(gè)愛(ài)斯基摩人的影子,覺(jué)得他也是該受保護(hù)的可憐人。

【選自劉墉著《一生能有多少

愛(ài)》九州出版社版,標(biāo)題

有改動(dòng)】

題圖 / “善舉” / 凱馬爾廷