成 城
1月10日,非洲國(guó)家杯在安哥拉打響,但不論看臺(tái)上的球迷,或球場(chǎng)中的球員,似乎都少了些往日的激情與活躍。這是因?yàn)槎喔珀?duì)的遭遇:8日,當(dāng)他們乘坐大巴前往比賽地卡賓達(dá)時(shí),遭遇反政府武裝“卡賓達(dá)海外領(lǐng)地解放陣線”(FLEC)的機(jī)槍掃射。多哥隊(duì)因此不得不退出了比賽。
他們當(dāng)然不想退賽。在黑非洲,足球被認(rèn)為和水、食物一樣重要。2005年,多哥獲得歷史上唯一一次世界杯出線權(quán)時(shí),筆者本人正在多哥首都洛美,當(dāng)時(shí)舉國(guó)狂歡的場(chǎng)面至今令人難以忘懷——不但交通為之堵塞,獲勝后的狂歡甚至導(dǎo)致10小時(shí)的全城大停電??上攵?,對(duì)于球隊(duì)的遇襲,多哥人是何等的悲傷與憤怒;對(duì)于最后關(guān)頭的退出,球員、球迷,又作何感想?
發(fā)生悲劇的卡賓達(dá)是安哥拉孤懸海外、與本土不接壤的飛地,歷史上就是個(gè)多災(zāi)多難的地方。從1975年安哥拉獨(dú)立開始,該國(guó)打了整整27年的內(nèi)戰(zhàn),卡賓達(dá)則足足比本土又多打了4年。雖然2006年FLEC和政府簽署合約,但隨后該組織的分裂讓當(dāng)?shù)鼐謩?shì)再趨復(fù)雜。近年來(lái),安哥拉因石油美元成為黑非洲經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)最快的國(guó)家之一。為了急于彰顯卡賓達(dá)這塊盛產(chǎn)石油飛地的“良好投資環(huán)境”,不顧許多專業(yè)人士的反對(duì),組委會(huì)執(zhí)意將B組賽事安排在這里。悲劇發(fā)生后,組委會(huì)第一反應(yīng)居然是質(zhì)問(wèn)多哥代表團(tuán)“為什么不坐飛機(jī)”。多哥《共和國(guó)報(bào)》的文章稱,正是這種推卸責(zé)任的態(tài)度,讓多哥官方最終咬牙退賽。
今年是非洲足球的“大年”,不但非洲國(guó)家杯要打足足20天,世界杯足球賽也首次落戶非洲,人們有理由擔(dān)憂,類似的悲劇,是否還會(huì)重演?更耐人尋味的,是某些洲外大國(guó)媒體的反應(yīng)。
英國(guó)天空電視臺(tái)第一時(shí)間的報(bào)道,是高呼“阿德巴約和沙里夫(效力于英超曼城和阿斯頓維拉的球員)平安無(wú)事”。法國(guó)媒體的反應(yīng)也半斤八兩。法新社接二連三地發(fā)回消息,但除了大牌球員的信息一絲不茍,其他消息則亂七八糟:最初被報(bào)稱“死亡”的大巴司機(jī)不但始終是“無(wú)名氏”,而且后來(lái)發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)死;同樣“被死亡”的,還有守門員教練和守門員奧比拉雷。
給人的感覺(jué),它們之所以格外關(guān)心這件非洲事務(wù),無(wú)非是關(guān)心那些“歐洲俱樂(lè)部的資產(chǎn)”,至于非洲國(guó)家杯是否完美,球員和球迷作何感想,甚至其他球隊(duì)、球員是否安全,都不在關(guān)注之中。
冷戰(zhàn)結(jié)束后,除了幾個(gè)戰(zhàn)略要點(diǎn)外,廣大黑非洲被世界遺忘,曾經(jīng)成為美蘇“代理人戰(zhàn)爭(zhēng)”主戰(zhàn)場(chǎng)之一的卡賓達(dá)-黑角-金沙薩三角地帶,也被迅速邊緣化。事實(shí)上,列強(qiáng)并非真的這么健忘,當(dāng)英國(guó)石油公司BP有意開發(fā)卡賓達(dá)油田區(qū)塊時(shí),他們?cè)虬哺缋罅κ?,間接促成FLEC和政府媾和。
比賽總是要踢完的,但卡賓達(dá)的開發(fā)卻會(huì)繼續(xù),也許歐洲人和歐洲媒體還會(huì)突然關(guān)注一下這里——不是為了這里的發(fā)展或非洲人的命運(yùn),而是因?yàn)锽P、雪佛龍、道達(dá)爾等西方大財(cái)團(tuán)的經(jīng)營(yíng)還在繼續(xù)。它們的鉆機(jī)、井架和員工,也不會(huì)像多哥隊(duì)悲傷的球員們那樣,說(shuō)走人就能走人的?!?/p>
(作者是北京學(xué)者。)