10年前，他是在醫(yī)院里實(shí)習(xí)的大男孩，她是前來(lái)求醫(yī)的因脊椎嚴(yán)重受傷而致癱的可憐女孩。治療一段時(shí)間后，女孩再也無(wú)法支付醫(yī)療費(fèi)，只得回家，這時(shí)，她請(qǐng)求他:背送她一程……懷著一顆悲憫之心，默默地，他將她背上了由北往南的火車。只是，他沒有想到，面對(duì)生命的無(wú)助與渴盼，他這一去，就再也沒有折回。

至少，“可以常常去安慰”

牛萬(wàn)年家在青海省互助縣丹麻鄉(xiāng)，兄弟姐妹7人，家境貧寒。20歲那年他高中畢業(yè)，沒有參加高考，而是前往河北華強(qiáng)醫(yī)學(xué)院針灸保健專業(yè)學(xué)醫(yī)。3年后，他從該校畢業(yè)，來(lái)到秦皇島北戴河海軍療養(yǎng)康復(fù)中心，成了一名見習(xí)醫(yī)生。

在這里，他認(rèn)識(shí)了命運(yùn)悲慘的女孩歐陽(yáng)月娥。歐陽(yáng)月娥23歲，是湖南攸縣石羊塘鎮(zhèn)佳臺(tái)村人。她家姊妹4人，她排行老二。為減輕父母負(fù)擔(dān)，歐陽(yáng)月娥高中畢業(yè)后與同村幾個(gè)姑娘去東莞一家制衣廠打工。一年后，一場(chǎng)事故毫無(wú)征兆地發(fā)生了——她在倉(cāng)庫(kù)清點(diǎn)貨物時(shí)，碼得高高的貨物轟然倒塌，砸在她的脊梁上……事故造成歐陽(yáng)月娥脊椎多節(jié)粉碎性骨折。

在東莞醫(yī)院，歐陽(yáng)月娥接受了半年治療，命保住了，但醫(yī)生說(shuō)，她再也站不起來(lái)了。

與此同時(shí)，廠方在支付醫(yī)療費(fèi)5萬(wàn)余元后，以“貨物的倒塌因受傷者本人搖動(dòng)貨架造成”為由，中斷了她的治療。無(wú)奈，年關(guān)將近時(shí)，拿著一次性了結(jié)的3萬(wàn)元醫(yī)療費(fèi)，22歲的歐陽(yáng)月娥躺著回到了貧寒的家。

回家后，奢望著站起來(lái)的歐陽(yáng)月娥嘗試著進(jìn)行各種治療。1999年6月初，她打聽到秦皇島海軍療養(yǎng)中心治療傷癱有特效，便帶上僅余的不足兩萬(wàn)元的醫(yī)療費(fèi)，和母親一起，從湖南北上石家莊。沒想到，在火車上，一個(gè)騙子走近了她。到醫(yī)院之后，騙子以幫她辦理入院手續(xù)為由，拿了她15000元現(xiàn)金逃之夭夭……

歐陽(yáng)月娥的悲慘境遇，讓牛萬(wàn)年深感震驚。他的眼前總是閃現(xiàn)出她那凄苦無(wú)助的目光，閃現(xiàn)出那雙沒有知覺漸漸萎縮的雙腳。“有時(shí)，去治愈;常常去幫助;總是去安慰。”夜深了，牛萬(wàn)年突然想起了美國(guó)醫(yī)生特魯多那段有名的墓志銘來(lái)。是啊，這個(gè)苦命的姑娘真的是太需要幫助了。

從此，牛萬(wàn)年經(jīng)常去歐陽(yáng)月娥的床邊去坐坐。他與她說(shuō)說(shuō)話，或免費(fèi)做點(diǎn)理療，還從本來(lái)很少的生活費(fèi)中拿出部分給她墊付。閑的時(shí)候，還與她母親一道，背著她去海邊看看，讓她開心。在異地他鄉(xiāng)，牛萬(wàn)年的關(guān)心，讓一直承受著厄運(yùn)重?fù)舻臍W陽(yáng)月娥感受到了久違的人間溫暖。

暖暖的脊背上生命著陸

年關(guān)將近，牛萬(wàn)年卻看到歐陽(yáng)月娥在哭。原來(lái)，這對(duì)母女已無(wú)錢繼續(xù)醫(yī)院的治療了，而且連回家的車費(fèi)都拿不出來(lái)。牛萬(wàn)年怔了一下，摸摸口袋，說(shuō):“別急，車票錢我給你們想辦法?！迸Ｈf(wàn)年剛說(shuō)完，歐陽(yáng)月娥放聲大哭:“牛醫(yī)生，你是個(gè)好人，我也只能回家去……可是，你就是給我買了車票，我這樣子，也回去不了啊!我來(lái)時(shí)都是請(qǐng)人背的……”牛萬(wàn)年明白過(guò)來(lái)，將目光落在歐陽(yáng)月娥的雙腳上……

牛萬(wàn)年嘆一口氣，他知道，這個(gè)苦命的女孩在向自己乞求什么。心突然就軟了，牛萬(wàn)年說(shuō):“我背你回吧?！?/p>

出了病房，想起剛才的承諾，牛萬(wàn)年才覺得這話說(shuō)得太倉(cāng)促了。送她回去?我是她什么人?我沒有這責(zé)任更沒這義務(wù)啊!況且，我也要回家過(guò)年……

后悔終歸后悔，2000年1月26日，牛萬(wàn)年背上歐陽(yáng)月娥，上了南下的火車……

經(jīng)長(zhǎng)沙轉(zhuǎn)車，幾天的顛簸后，天黑時(shí)分，牛萬(wàn)年終于將歐陽(yáng)月娥背回了家。

此時(shí)，牛萬(wàn)年才知道，這個(gè)叫石羊塘鎮(zhèn)佳臺(tái)村的地方，竟與江西為鄰，裹在井岡山一片群山之中。黑暗中，在這陌生的異鄉(xiāng)，遙望西北的天空，牛萬(wàn)年突然隱隱感到:自己可能回不去了……

用一顆善心與苦難抗衡

當(dāng)晚，歐陽(yáng)月娥的父母殺雞蒸肉感謝女兒的恩人，留他在這里過(guò)年。爐火映照下，面容憔悴的兩位老人給牛萬(wàn)年敬自家釀的包谷酒，邊敬邊嘆息道:“女兒舍不得恩人離開，牛醫(yī)生，你能不能再給我女兒治療一段時(shí)間?”牛萬(wàn)年不忍拒絕，答應(yīng)了。

春節(jié)過(guò)后，牛萬(wàn)年想，無(wú)論如何是回去的時(shí)候了。3月8日，他一早起來(lái)，與歐陽(yáng)月娥及家人告別。然而，牛萬(wàn)年哪會(huì)想到，就在轉(zhuǎn)身走出門的一刻，他聽到身后傳來(lái)一聲揪心的“牛哥”，緊接著，“砰”的一聲……原來(lái)是歐陽(yáng)月娥已從竹床上滾下地來(lái)，仰著頭，身子費(fèi)力地往前挪動(dòng)，一雙手正伸向自己……

還說(shuō)什么呢?苦命的女孩是不想我離她而去呀!牛萬(wàn)年再一次不忍折身而去。他默默地抱起歐陽(yáng)月娥，將她放回床上。歐陽(yáng)月娥顫抖著身子，拼命往他的懷里鉆，雙手緊緊地掐住他的背，直到掐出一道道深深的指痕。

從此，牛萬(wàn)年留在了歐陽(yáng)月娥家。

每天，牛萬(wàn)年分兩個(gè)時(shí)段給歐陽(yáng)月娥做共8小時(shí)的理療。天氣好時(shí)，他會(huì)去山中采點(diǎn)舒筋活血的草藥。農(nóng)忙時(shí)，從沒干過(guò)這南方農(nóng)活的他也去下地。他覺得，吃住在這，至少要自食其力。

終于，歐陽(yáng)月娥的身體狀態(tài)有所好轉(zhuǎn)，這個(gè)貧寒的農(nóng)家漸漸有了久違的笑聲。

冬天的一個(gè)晚上，牛萬(wàn)年坐到了歐陽(yáng)月娥身邊——白天有事外出，晚上他給她補(bǔ)理療。頭部、背部、上肢……牛萬(wàn)年用溫暖的雙手一點(diǎn)點(diǎn)地按壓她的身體。此時(shí)，窗外風(fēng)聲呼呼，房中爐火燒得正旺，歐陽(yáng)月娥慢慢地伸出手來(lái)，覆到了他的手上。牛萬(wàn)年一怔，沒有將雙手挪開。

2001年春，牛萬(wàn)年與歐陽(yáng)月娥結(jié)為夫妻。當(dāng)年，他們的女兒婧婧出生。從此，牛萬(wàn)年也開始了他沉重如山的生活。

為了改變境況，牛萬(wàn)年決定搬家。6月的這個(gè)下午，頂著如火的太陽(yáng)，牛萬(wàn)年背著妻子，牽著兩歲多的女兒，臨時(shí)租住到了石羊塘小鎮(zhèn)一套久沒住人的房子里。一路上，妻在抽泣，他腳步如鉛。

牛萬(wàn)年的困難，引起了石羊塘鄉(xiāng)政府的關(guān)注。在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的建議與協(xié)調(diào)下，牛萬(wàn)年在信用社借得六千元錢，并將租住處稍加整修，開成一家診所，專職中醫(yī)按摩、針灸、刮痧，以維持一家的生活。

生意并不好——貧窮偏僻的小鎮(zhèn)又有幾人來(lái)按摩推拿?牛萬(wàn)年每天所得，只能解決溫飽。夏日，只有一把風(fēng)扇放在診療間;冬日里，糊窗的塑料布早已破裂，北風(fēng)直往床上撲。忙碌依舊，歐陽(yáng)月娥的按摩不能中斷，為了讓收入更多一點(diǎn)，牛萬(wàn)年還盡可能地外出，為不便出門的老人理療。曾經(jīng)有整整50天，牛萬(wàn)年奔波往返于石羊塘與攸縣縣城之間……

日歷翻到2008年，牛萬(wàn)年肩上承負(fù)的才有所減輕。這一年，婧婧上了小學(xué)，生活能基本自理了，而歐陽(yáng)月娥的情況也一天比一天好起來(lái)。

好人牛萬(wàn)年:一座城的最高禮拜

2008年8月10日，如同此前的任何一天，牛萬(wàn)年又開始給歐陽(yáng)月娥做康復(fù)訓(xùn)練。

先是按摩，之后，他將她抱到自制的鍛煉器材上。那是由兩根竹竿搭在兩個(gè)架子上做成的，形似雙杠，竹竿之間擱一把特制的椅子。他讓她坐在椅子上，然后將她的腰與雙腿固定，以鍛煉“坐功”。這個(gè)項(xiàng)目結(jié)束后，他又將妻子抱到旁邊特制的“自行車”上，蹲在地上牽引她的腳去踩腳踏。這個(gè)程序過(guò)后，他再將她抱下來(lái)，給她的手戴上手套、膝蓋包上海綿，帶她在地上爬行……

此前4年，從租住到這里起，牛萬(wàn)年每天就這樣把歐陽(yáng)月娥抱來(lái)抱去。有時(shí)，在最后的“爬行”環(huán)節(jié)中，如果身邊有人，他就叫人搭把手，從她身后架住她，他則跪伏在地，左一下，右一下，牽引她的雙腳前行。

所有的努力只為奇跡能夠產(chǎn)生。這一天，奇跡還真發(fā)生了——

歐陽(yáng)月娥爬著爬著，忽然感覺雙腿有了一點(diǎn)點(diǎn)知覺。她激動(dòng)了，大聲叫起來(lái):“萬(wàn)年，萬(wàn)年，你扶起我來(lái)，我好像能站起來(lái)了!”牛萬(wàn)年一陣狂喜，忙將妻子抱起來(lái)，再叫她試探著自己移動(dòng)雙腳。天啊，雙腳雖然生硬，但真的挪動(dòng)了幾步……

歲月的所有苦痛在這一刻煙消云散，幾近同時(shí)，夫妻倆淚花四濺，緊緊相擁。

9年了，每天8個(gè)小時(shí)，每月240個(gè)小時(shí)，或者說(shuō)，支付青春與生命的三分之一，終于換來(lái)了癱妻這一刻的站立，牛萬(wàn)年怎不淚雨紛飛?

多年癱在床上的人竟然下地了，消息迅速傳開。不少人前來(lái)看望牛萬(wàn)年夫婦，歐陽(yáng)月娥的父母也趕來(lái)，向女兒的“恩人”致謝。

當(dāng)晚，牛萬(wàn)年打電話到了青海，流著淚對(duì)父母說(shuō)，妻子今天站起來(lái)了，今后一定會(huì)能站更長(zhǎng)時(shí)間。“那就好，那就好……”接到兒子的電話，父母泣不成聲。母親邊哭，邊說(shuō):“如果有錢了，你就帶著我這還從沒見過(guò)的兒媳、孫女，回家看看吧，娘老了，越來(lái)越想你們了……”這一刻，牛萬(wàn)年的心里也酸酸的。屈指算來(lái)，離開家已是整整10年。10年里，他不愿也沒有將自己異地他鄉(xiāng)所承受的磨難告訴兩位老人。2006年，父母牽念他，曾叫弟弟從青海來(lái)看望，當(dāng)?shù)艿苜M(fèi)盡周折來(lái)到這山溝中，看到哥哥穿的竟還是離家時(shí)那套衣服，眼淚都出來(lái)了……

2008年9月9日，在株洲市婦聯(lián)的努力下，牛萬(wàn)年獲得資助，帶一家三口回到一別10年的西北家鄉(xiāng)，與家人團(tuán)聚。歸途中，高高的唐古拉山上，幡旗在風(fēng)中飄動(dòng)，歐陽(yáng)月娥緊緊抱住丈夫，眼里全是淚:“萬(wàn)年，我哪能想到自己會(huì)有今天，而且，還有你陪著?！迸Ｈf(wàn)年也感嘆不已:“是啊，10年過(guò)去了，我已經(jīng)不是那個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生，也再?zèng)]有可能穿著白大褂在某個(gè)醫(yī)院上下班，但是，走近你，我不后悔……”

2009年3月，牛萬(wàn)年全票當(dāng)選為攸縣人大代表。也是這個(gè)月，借助于手杖，歐陽(yáng)月娥終于能夠獨(dú)立行走，并且，越走越遠(yuǎn)……■

(責(zé)編 時(shí)光)