關(guān)鍵詞:秋天 個體 女性氣質(zhì)

摘 要:在《秋在輕輕蔓延》一詩中，安琪借助個體的生命經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)用超凡的女性體驗(yàn)，書寫出了對“秋”的獨(dú)特感知，成功實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)“傷秋”主題的審美超越。

眾所周知，秋天已被中國古代的文人墨客寫濫了。從曹操的“秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起”，到杜甫的“無邊落木蕭蕭下，百年多病獨(dú)登臺”，從庾信的“日氣斜還冷，云峰晚更霾”，到王實(shí)甫《西廂記》中的“曉來盡染霜林醉，總是離人淚”，古代的詩章文句中充滿了“悲秋”、“傷秋”的人生主題。當(dāng)代詩人如何寫秋，如何在古人言說過多的詠秋題材中殺出一條血路來?從安琪的詩歌《秋在輕輕蔓延》之中，我們似乎可以獲得某些啟示。

秋在輕輕身上蔓延，輕輕，有多輕?

猶如四兩撥千斤。

詩的首節(jié)奠定了全詩的情感基調(diào):面對秋天的到來，詩人顯得極度的從容和鎮(zhèn)定?！吧砩稀币徽Z，強(qiáng)調(diào)詩人的詠秋之詞源自于自我的生命感覺。與之相比，古人的悲秋之思多是一種民族共同的情緒體驗(yàn)，因?yàn)橹袊糯奈幕诵氖恰疤烊撕弦弧?，?qiáng)調(diào)人與自然之間的不分彼此，古人寫自然也就通常采用了“以物觀物”的思維模式，將自我化融到事物之中，而不是“以我觀物”，強(qiáng)調(diào)我與自然的兩分。這樣一來，古詩中對秋天的感覺和情緒具有相當(dāng)大的普適性，一人之思也正是萬人之思，詩歌一出立即就能引起眾多讀者的強(qiáng)烈共鳴，這或許是古代詩歌能獲得廣泛的民間影響的一個重要方面。從抒情主體的視角來看，中國古典詩歌中一般是大眾抒情主體，而不是個體抒情主體，這類詩歌從積極的意義上來說確乎可以很快博得眾人的認(rèn)同，從消極上講，由于詩歌個人主體性的缺乏，古代詩歌很容易出現(xiàn)復(fù)制和雷同的情況，也就是說，一個人寫了“悲秋”，其他人隨著都來寫“悲秋”，詩歌的情感表現(xiàn)區(qū)域因此無法打開，時間一長，詩的鮮活力和創(chuàng)造性也就日益委頓。魯迅先生曾感嘆，古典詩歌到唐朝已經(jīng)被寫完了，或許正是對古代詩歌這一致命弱點(diǎn)的高度概括。

安琪是立足于個體的生命經(jīng)驗(yàn)來寫秋天的，她的“秋”也許不具有推廣性，但它是獨(dú)特的，是詩人個體體驗(yàn)到的特定季節(jié)。在這一節(jié)里，“輕輕”的連用是頗為講究的，“輕輕蔓延”，“輕輕”，“有多輕?”詩人用“輕輕”來歸納自己關(guān)于秋天到來的心靈感知，并繼續(xù)深入地問詢“有多輕”，從感知到分析，詩人的心理在不斷地律動和延伸?！蔼q如四兩撥千斤”，這是一種舉重若輕的回答。當(dāng)一個人感覺到秋天來到的時候，不會沒有心靈觸動的，或者更準(zhǔn)確地說，不會沒有一絲的傷感和悲愁的。我們通常將人生比喻成四季，如果我們的生命將度過80個寒暑的話，那么，20歲前是春天，40歲前是夏天，60歲前是秋天，60歲后是冬天。這就是說，當(dāng)一個人感覺到生命的秋天到來時，他會覺得人生其實(shí)逝去了一大半，美好的歲月正悄悄遠(yuǎn)離，而頹唐老境不久即將來臨。安琪也異常鮮明地感覺到秋之腳步，但她取“輕輕”一詞來淡然處之，以“四兩撥千斤”的心態(tài)來巧妙化解“傷秋”的無邊愁緒，這種舉重若輕、以輕御重的方式，不知是詩人的一種故作瀟灑，還是刻意遲鈍，或者過度成熟?不過我要提醒大家注意的是，寫這首詩的時候，安琪也就三十六七歲，屬于她的秋天其實(shí)并沒到來。而她如此熟練地觸及了秋的主題，又如此輕巧地化解了秋的生命重壓，似乎秋天已經(jīng)過早地降臨到她的心靈空間，她對秋天的到來也早已做好了思想準(zhǔn)備，對此情景，我實(shí)在說不清是幸運(yùn)還是不幸的一件事情。

詩人借助個體的獨(dú)特感知覺察到秋的來臨和秋的蔓延，但她只是強(qiáng)調(diào)秋的“輕輕”性狀，或許是希望將主體自身的傷秋意緒悄然隱藏起來。雖然以“輕輕”為抒情基點(diǎn)，但詩人并沒有淺嘗輒止，而是依靠女性特有的柔情、敏感氣質(zhì)去深刻領(lǐng)悟秋天由淺入深的季節(jié)輪換。古典文學(xué)中以“悲秋”為主題的詩詞大多凸現(xiàn)了男性的視野，在整體環(huán)境中鋪展書寫秋的蕭瑟冷清，以此抒發(fā)男性的慷慨悲涼，景與人達(dá)到了高度的一致性。和傳統(tǒng)“傷秋”方式不同的是，安琪并沒有借助秋的意象來融合主體情思，從下文中我們不難發(fā)現(xiàn)，詩人所描述的秋之氣象與個體之間形成了某種對抗和分裂之感。也就是說，詩人筆下意象的構(gòu)置并沒有和詩人情思之間構(gòu)成相互諧和與凝融的關(guān)系，而只是詩人對秋天碎片式的、經(jīng)驗(yàn)式、直覺式的茫然追尋與默然抗?fàn)幍拿軓?fù)合體。主體的抗御、意象的交雜、情思的斑駁，使整首詩歌充滿了張力與彈性，呈現(xiàn)出別樣的審美意蘊(yùn)。

一年四季，春發(fā)芽，夏奔跑，冬僵硬

秋太狠，秋有多秋

有人謂之肅殺，有人謂為成熟。

這是詩的第二節(jié)。在這一節(jié)中，詩人通過四季的比照來寫秋，寫出了秋天的復(fù)義性和矛盾性。詩人將四季都賦予了一種特定的感官意象，春的“發(fā)芽”，夏的“奔跑”，冬的“僵硬”，都是詩人依憑自我的季節(jié)感受而直接體現(xiàn)出的一種生命記憶。春天的萬物復(fù)蘇，夏天的枝繁葉茂，冬天的冰封雪掩，被詩人巧妙地呈現(xiàn)出來。這三個季節(jié)的直觀感受是建立在與秋天的比較之上的，也就是說，詩人首先感覺到秋天降臨大地，然后立于秋季來追憶春、夏、冬帶給自我的時光體驗(yàn)，在追味之后，又返歸秋天的現(xiàn)實(shí)場景，在這樣的不斷反復(fù)和相互比照中，詩人對秋的領(lǐng)會和理解也逐步深化。與春、夏、冬相比，秋天顯得充滿“狠”勁，顯得更有個性和氣度。與安琪同為福建老鄉(xiāng)的詩人舒婷，應(yīng)該算是安琪的詩歌前輩，她對秋天的感受也與安琪如出一轍。在散文《秋天的情緒》中，舒婷寫道:“或許是緬懷一種逝去。在秋天里像葉子一樣飄落的人和事?也可能是由于那飄落的人和事而感到秋意森然，又何必翻閱日歷，是否已到秋分?”這里所說的“秋意森然”和安琪所云的“秋太狠”，其內(nèi)涵是何等的相似!然而“秋有多秋”呢?秋天的生命蘊(yùn)意究竟為何呢?安琪沒有直接給出答案，而是選用的別人的觀念，別人的說法，“有人”說秋是“肅殺”的象征，“有人”說秋是“成熟”的標(biāo)志，這兩種結(jié)論我們早已熟稔，在此見識并不覺得新鮮，只是，安琪用這種陳舊的老套的秋之觀念，為下文的詩意展開設(shè)置一種懸念，逗引讀者繼續(xù)閱讀以便找到詩人本人對秋的獨(dú)到理解。

離不開果實(shí)的枝頭離不開的離人

離不開風(fēng)吹落葉殘陽攤破秋天的坡頭

一片血，淋淋。

該補(bǔ)充些營養(yǎng)了，紅底白花的北京

該在夜里被惡毒的夢逼醒

滿床遍找

秋月色。

詩的第三、四節(jié)細(xì)致交代了安琪對秋景、秋情、秋之京都、秋之人的獨(dú)特感受和體驗(yàn)。“離不開果實(shí)的枝頭離不開的離人”，將秋光之下的景物與人物并置，造成一種語意悖論和情緒同構(gòu)的表達(dá)效果。果實(shí)到了秋天成熟了，自然就將離開枝頭，離人本就意味著兩相分別和天各一方，又哪能“離不開”呢?詩人以這樣的語言構(gòu)造增強(qiáng)了詩的意義厚度和情感張力。接下來，“風(fēng)吹落葉”、“殘陽攤破秋天”，這是秋之常景，而一當(dāng)與“坡頭”相組合，就顯示出別樣的味道?！帮L(fēng)吹落葉”、“殘陽攤破秋天”，這是在偌大的虛空中展演的秋之景觀，如果沒有具體的布景來映襯，它們背后藏蘊(yùn)的殷紅、血腥等情狀就難以直觀，只有在具體的“坡頭”上，這些景象的真實(shí)面目才畢現(xiàn)無遺。在這里，“枝頭”“離人”和“坡頭”，都為一種相同的底色所籠罩，那就是“一片血，淋淋”。很顯然，安琪筆下的秋與古代詩人寫秋是不一致的。秋天在古代詩人那里，有時是一種情緒的掩飾，“欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋”;有時是一種自我的哀憐，“莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”。秋天在安琪這里，儼然成了充滿血腥和殘破的景象寫照和人生感悟，這是惡狠狠的秋天，是驚動我們眼眸和心靈的慘烈之秋。“該補(bǔ)充些營養(yǎng)了，紅底白花的北京/該在夜里被惡毒的夢逼醒/滿床遍找/秋月色?！碑?dāng)秋風(fēng)將京都的道旁樹刪繁就簡之后，我們看到的是消瘦下去、缺乏營養(yǎng)的城市身影，自然會馬上生出“該補(bǔ)充些營養(yǎng)”的條件發(fā)射。同時，我們又仿佛看見被噩夢驚醒的詩人，是怎樣慌亂地尋找那些已經(jīng)丟失的或者尚未得到的東西。面對如此詩句，我們不禁要追味，“夢”怎么是“惡毒”的?“秋月色”代表了什么呢?詩人似乎是在一種非同尋常的心境下，尋找那些長期覓求的珍奇的寶貝，或者那種美如月色的理想?！皾M床遍找”，那個焦急的，那個不安的，那個因夢而驚覺、聞秋而心緊的尋夢者形象呼之欲出。

似涼微涼，漸漸涼，涼在輕輕身上

蔓延，從此請，四季輪回

從秋起

從秋落。

最后一節(jié)以“涼”這樣的感覺之語來替代首節(jié)的“秋”，并再次啟用“輕輕”一詞來形容秋的蔓延之勢，與開篇形成有效的呼應(yīng)。時光輾轉(zhuǎn)，四季輪回，這是自然的約數(shù)，人世的法則，有趣的是，這首詩在結(jié)構(gòu)上也構(gòu)成一種輪回方式。安琪先是抓住“輕輕”這個詞語，并在詩歌中反復(fù)書寫這種“蔓延”的感覺，并在結(jié)尾處再次提及“輕輕”，從“輕輕”開始，到“輕輕”結(jié)束，并力倡季節(jié)輪回遵循“從秋起/到秋落”的時間線索。這樣，詩歌在外部形式與內(nèi)在內(nèi)容上都形成一種閉合關(guān)系，達(dá)到了高度的完整與統(tǒng)一，這種結(jié)構(gòu)方式，為詩中意象的選用、詞語的取舍、情感的抒發(fā)提供了自由自在的表達(dá)空間，而不至于產(chǎn)生散亂無章的碎裂感，詩歌的張力與彈性因此也顯得充足和飽滿。

作為女性詩人，在體驗(yàn)和感受外在事物上，安琪顯然具有超越于男性的敏感性。正是因?yàn)檫@種敏感，她能夠更為充分地調(diào)動自己的知覺器官，如視覺、聽覺、觸覺、味覺和嗅覺，甚至女人特有的第六感覺，來全方位地體驗(yàn)、探索這個世界。再加上天生的才情與稟賦，她也可以更為充分地體驗(yàn)他人無法徹底體驗(yàn)的事物，然后用令讀者耳目一新的語言表達(dá)出來。她看見“春發(fā)芽”，“夏奔跑”;她觸知到“冬僵硬”;她聽見“風(fēng)吹落葉殘陽”;她嗅到“一片血，淋淋”;她幻覺到“滿床遍找/秋月色”。時光的流逝，季節(jié)的感知，往日的記憶，生命的掙扎，心靈的沉吟，無不在詩人的內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)與感覺重構(gòu)中，“輕輕”彰顯，紛紜上演。

從形式上來看，安琪的這首詩也具有迂回曲折、頓挫抑揚(yáng)的音樂性美感。首節(jié)“輕輕”一詞的復(fù)沓，就其語言的節(jié)奏韻律而言，已渲染出一種縈繞性的音樂氛圍，為下文的情緒展開奏響了序曲。接著是“一年四季”整體性的引入，并列的短句“春發(fā)芽，夏奔跑，冬僵硬”形成一種鮮明有力的節(jié)奏，然后“秋太狠，秋有多秋”，對“秋”的肯定和質(zhì)疑并存，三字句和四字句并置，在語氣上形成一種提升，直至對“秋”的回答:“有人謂之肅殺，有人謂為成熟。”整個第二節(jié)在語氣和節(jié)奏上就造成了抑揚(yáng)頓挫之感，在低吟、反復(fù)、追問和尋找中，詩歌的情感脈絡(luò)漸漸伸展。第三節(jié)的三處“離不開”和第四節(jié)的兩處“該”，顯明節(jié)奏上的緊張和情緒的暗涌。如果說“離不開果實(shí)的枝頭離不開的離人”兩個并列的句子已經(jīng)顯示出風(fēng)云乍起的情勢的話，那么接下來詞語的組合則形成一種急迫的氣勢，“離不開風(fēng)吹落葉殘陽攤破秋天的坡頭”，特別是短語的接連推動，節(jié)奏逐漸高亢，直至“一片血，淋淋”，將全詩的情緒推向高潮。第四節(jié)的情感節(jié)奏則慢自減緩，我們仿佛看見被“逼醒”的詩人是怎樣的反復(fù)低吟“該…/該…”，詩人似乎仍不愿意將情緒就這樣直接減下，便用“被惡毒的夢逼醒”一語又將這節(jié)稍稍推向了次高潮。而無助的“尋找”，情緒的散發(fā)，終于在結(jié)尾處歸于平靜，歸于最終的“輕輕”。在整體性統(tǒng)一的結(jié)構(gòu)中，詩人的情感節(jié)奏在詩歌內(nèi)部形成一個明晰的“起”“承”“轉(zhuǎn)”“合”的思維線索。此間的音樂性，體現(xiàn)為語言節(jié)奏與心靈節(jié)奏的同構(gòu)與共振，從而使讀者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的心靈激蕩與情感共鳴。

總體來說，安琪的這一作品是一個充滿對抗和掙扎情緒、富有彈性與張力的詩歌文本。安琪以最敏銳的外在感官和心靈觸須，來體驗(yàn)生命、時間與存在之中的某種矛盾和悖論，并善于運(yùn)用純熟的語言將內(nèi)在的經(jīng)驗(yàn)與情思物化和顯影，同時在有意味的形式中融入節(jié)奏、語氣等音樂性元素，從而有效地化解了由于碎片式的瞬間經(jīng)驗(yàn)而可能出現(xiàn)的意義駁雜難以統(tǒng)一的表達(dá)矛盾。她還將獨(dú)特的女性氣質(zhì)融入其中，運(yùn)用超凡的女性體驗(yàn)，書寫出了對“秋”的獨(dú)特感知，成功實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)“傷秋”主題的審美超越。

作者簡介:王艷玲，文學(xué)碩士。山東外貿(mào)職業(yè)學(xué)院教師。

(責(zé)任編輯:呂曉東)

E-mail:lvxiaodong8181@163.com