因為一個女子,我去了長江第一彎。那是游完虎跳峽后,日近中午,高原上的初冬,藍天如洗,風和日麗。金沙江畔,一家路邊小店里,我們負責定奪行程的仁兄盧葦,掌管盤纏開銷的學弟王杰,還有我,一起散坐在藤蘿架下等午飯。談笑間,的士司機小和師傅一位在麗江跑出租的納西族女子,力勸我們順遭去看看長江第一彎。為了表明誠意,她言明包車費不加收一分錢。仁兄賢弟們都知道,我是告了官假廝跟著跑出來的,假期有限,而最惦記的則是去瀘沽湖一了數(shù)十年夙愿,探訪摩梭人走婚習俗。因而他們怕我耽誤不起,便要我拿主意。
說老實話,對我來說,看不看長江第一彎無所謂的。第一彎也好,第幾彎也罷,長江上的“彎”我見得多了。無非波涌連天,驚濤裂岸,一時卷起千堆雪……除此之外,莫非還能“彎”出一朵花來不成?就算能“彎”出一朵花來又怎么樣?對缺少人文含量的自然風景,我歷來很難提起興趣??墒牵瑑晌挥讶孙@然已經(jīng)動心了,不然,“球”不會踢到我名下。再看小和師傅那熱切期待的目光,我就更犯難了。—個萍水相逢的納西女子,在孔方兄大行其道的年頭,舍下半日生意,倒貼不少油錢,外加竭力苦勸,所為何來?美意哉,盛情矣!原來,自古納西族父老就有這等熱情好客的老傳統(tǒng)啊!見我首肯了,小和師傅很是高興,仿佛得了天大—個面子似的……
長江第一彎在虎跳峽之南,兩地相距約摸20來公里,加上路況不錯,幾乎眨眼間就到了。出人意料的是,我既未見波涌連天之貌,亦未聞驚濤裂岸之聲,只見長江繞著一座山頭,轉(zhuǎn)了一個極其罕見壯觀的“v”字形大彎,從西北迤儷而來,奔東北昂首而去,水勢平緩,江面開闊。一片片大小不等的金色沙洲,把澄江分割如網(wǎng),水面寬闊處有扁舟幾葉……這景物風貌與我的“想當然”相去甚遠。小和師傅邊開車邊介紹說,別看眼下正是枯水季節(jié),江水馴順,其實那水下流速高達每秒4米多呢!盧王二兄連聲贊嘆。
車行右前方山岡上有一倚山小鎮(zhèn)。小和師傅介紹說,那就是聞名中外的石鼓鎮(zhèn),曾經(jīng)是茶馬古道上的一座重鎮(zhèn),為連接藏區(qū)與內(nèi)地的咽喉重地,自古就是兵家必爭之地,因鎮(zhèn)上有一面神奇的漢白玉鼓狀石碑而得名。雖不及中國四大古鎮(zhèn)那么有名,但自從有了“石鼓”傳說、諸葛亮“五月渡瀘”、忽必烈“革囊渡江”、賀龍長征搶渡這些充滿傳奇色彩的歷史典故之后,石鼓鎮(zhèn)的知名度一點也不比那四大古鎮(zhèn)遜色。尤其是近幾年來隨著旅游業(yè)的發(fā)展,人們對長江第一彎有了興趣后,石鼓鎮(zhèn)的名氣就越發(fā)地大了……
在小和師傅的建議下,我們先游石鼓鎮(zhèn),后看“第一彎”。石鼓鎮(zhèn)位于“v”字的頂尖上,依山而筑,臨江而建,鱗次櫛比,古韻送目。我們在鎮(zhèn)上的一家超市門前下了車,不幾步便走到一袖珍公園前,只見公園門楣懸“石鼓”二字,左右一副頗為有趣的抱柱聯(lián):民心得失演古今興亡史,石鼓合開占天下治亂情。聽鎮(zhèn)民介紹,此字此聯(lián)均系1963年郭沫若來時,聽了石鼓的傳說后所書。而那面令大學問家驚嘆不已的石鼓,就在我們眼前的公園里!我們?nèi)滩蛔⌒陌W如童,三兩步闖了進去。只見園內(nèi)一座小亭,一面石鼓果然豎放其問。石鼓赫然碩大,幾乎要將小亭擠爆!這便是小鎮(zhèn)標志性建筑了。相傳它為諸葛亮所立,意在鎮(zhèn)吐蕃,后來到了明代卻變成了一座鼓狀紀念碑。鼓面直徑1.5米,厚0.7米,正反兩面均刻有銘文,依稀可辨。記載著明代嘉靖年間麗江木氏土知府北進吐蕃的得勝功績,為麗江目前所發(fā)現(xiàn)的年代最早的石碑之一。其令世人驚奇之處,并不在它的造型上,亦不在銘文、年代上,更不在何人所立上,而是在它的一道裂縫上!我們在近乎人高的鼓面上,隱約發(fā)發(fā)現(xiàn)了道彌合裂縫。據(jù)說,就是這條彌合裂縫,它居然會自動開合,預(yù)示國運的盛衰!郭老正是為此大為驚嘆,興之所至,靈感忽來,為古鎮(zhèn)留下墨寶的。
我們在小亭內(nèi)盤桓良久,幻想著石鼓裂縫的開合之狀,遙想舊中國“夢里依稀慈母淚,城頭變幻大王旗”,倘若不是“一唱雄雞天下白”,這石鼓裂縫,朝開夕合,恐怕就忙不過來了。
別過充滿靈氣的石鼓,我們順著山坡拾級而上,來到位于鎮(zhèn)邊山坡上的一座紅軍渡江紀念碑前。此碑巍峨高大,恰如一柄利劍直指青天,講述著當年賀龍、任弼時等率紅二方面軍北上抗日,長征至此搶渡金沙江的英勇事跡。碑前數(shù)十米階下,建有一尊巨型雕塑,名為“金沙水暖”,刻畫的是一位氣宇軒昂的紅軍與一位情深意切的老艄公道別的情景,將游人一下子帶入當年那段難忘的歲月,讓你倍感“金沙水拍云崖暖”的豪近情懷。置身雕塑前的廣場放眼北望,海內(nèi)聞名的“長江第一彎”便一覽無余,盡收眼底。憑欄遠眺,回首四顧,我不禁心潮驟起:想眼前這條江,自打青海發(fā)源后,在青藏、云貴兩大高原的懷抱里,與怒江、瀾滄江一起形成“三江并流”,成為世界江河史上所獨有的天下奇觀,那該是何等的風光啊!它一路行吟,風波浩蕩,盡寫風流,正所謂“引無數(shù)英雄競折腰”??墒?,當它歷盡千山萬水,同時也是吃盡千辛萬苦來到石鼓鎮(zhèn)的時候,卻毅然決然地放棄了功名富貴,與另兩條江分道揚鑣,不再繼續(xù)一路向南流去異邦,而是轉(zhuǎn)了一個270度的大彎,倔強地扭頭北去,直奔祖國腹地,投入母親的懷抱。這就好比我們?nèi)松?,面對如此一個巨大的轉(zhuǎn)折,你又怎能無動于衷!正是從這個意義上,有人盛贊這一彎可歌可泣,是“個性之彎,神圣之彎,愛國之彎”。眼前,這一彎不停地撥動著我的心弦,它似一曲廣陵散,又似一曲信天游;似一曲春江花月夜,又似一曲猛士大風歌;似一曲黃河船夫曲,又似一曲川江號子聲!它蕩滌心靈的染污,消除筋骨的疲憊,昂揚胸中的斗志,激越人生的號角……令人百般地蕩氣回腸!意外喜獲這種“人生難得幾回醉”的心情,無異于經(jīng)受了一場精神洗禮,對于—個飽受磨難、歷盡滄桑的人來說,該是何等的珍貴啊!我正是帶著這樣一種心情下得山來的。
山腳鎮(zhèn)西,有條名為沖江河的小河匯入長江。河上建有鐵索橋,據(jù)說為晚清石鼓舉人周蘭坪建。該橋用幾根長約十六七米的鐵鏈拼作橋梁,上鋪木板,兩側(cè)又用鐵鏈作扶欄。橋兩邊均建有亭式古門樓,雕梁畫棟,飛檐翹角,十分美觀。我們?nèi)サ綎|門樓時,只見里面有幾位年逾古稀的納西老人,正坐在凳椅上彈琴。他們身著花花綠綠的唐裝,神情怡然,毫無半點村叟野老的猥瑣之狀,不禁令人肅然起敬。我于絲竹是門外漢,聽不懂老先生們彈奏的是啥。懂音律的盧兄聽了一會兒說,他們彈奏的正是有著“音樂化石”之稱的納西古樂,而且是原汁原味的納西古樂,甚至比宣科先生他們在麗江教坊里演奏的還要地道呢!聽,這就是“山坡羊”……
這使我猛然想起適才在路上聽小和師傅介紹的納西習俗:納西族男子是不興干農(nóng)活的。蓋因納西人非常在意男子是否擅琴棋書畫,誰家的大老爺們?nèi)绻粫@一套,就會被人瞧不起,全家人也會跟著抬不起頭來。因此為了維護全家人的面子尊嚴,納西女子寧可自己披星戴月,包攬春種秋收等一切農(nóng)事,外帶所有家務(wù),也要讓自家男人學會琴棋書畫。她們終日背在身后的那塊藍白相間的布標,就叫“披星戴月”,那不僅是她們的命運,更是她們的誓言。我因此而疑心,如果不是這“披星戴月”,如果不是勤勞的納西女子們做出巨大犧牲,讓男人們騰出時間和精力,這么世世代代悠哉游哉而又執(zhí)著地操練下來,所謂的“音樂化石”《山坡羊》們恐怕早就失傳了,消亡了!
一曲終了,我們表示想請老先生們合個影,老人們欣然應(yīng)允。見門口擺著一個盛毛票的紙盒子,正不知是何用意,便向老人們請教。他們十分友善地介紹說,這既不是什么化緣募捐,也不是收什么費,而是一種隨緣隨意。有客人來了,如果愿意聽,他們的演奏就權(quán)作“賣藝”,給多給少隨意,沒有標準,更不強索。無客人來時他們的操練就算是自娛自樂。哦!難怪老人們?nèi)绱顺荒?想必這就是那種寧靜淡泊的境界了。我們的王大管家見此,立即奉上一些“碎銀”,聊表敬意。揖別納西老人樂隊后,我們又到鐵索橋上遛了一圈。鐵索橋的晃晃悠悠讓我們童心大發(fā),也使我們想起當年讀過的課文《飛奪瀘定橋》……
落日銜山時,我們終于游完古鎮(zhèn)來到“第一彎”邊親近江水。不斷顫動的心弦讓我怎么也不敢相信,腳下這緩緩而去的一泓清泉,難道就是那“風波浩蕩足行吟”的萬里長江?你看,它是那樣的沉穩(wěn)內(nèi)斂,它是那樣的凝重低調(diào),它是那樣的平和敦厚,一點也不像驚濤駭浪的大“江”啊!一條巨龍猶如一個處子,就這么悄然而臥,沒有絲毫的張揚,沒有丁點的浮躁,更沒有半分的驕淫!這是不是一種境界,一種性格之美?面對都付與蒼煙落照的茫茫四野,我暗想,人們常常由衷地把長江喻為母親,這當然是對的,可就眼前這性格而言,它似乎不太像是母親。那么,它到底像誰呢?沒有想到,就這么一閃念,讓我心中驀然一驚!啊,它不就像我們?nèi)?,都在家中居“大”?不到“第一彎”,我是絕難想到這一點的。在祖國千萬條江河中,它是高山之父大地之母孕育出來的長子,是如同父親一樣的兄長。它誕生到這個世上,其神圣使命似乎注定了就是來負重,來為“父母”分憂挑起生活重擔的。它流經(jīng)11個省市自治區(qū),接納了700多個“兄弟姐妹”,把我國四大淡水湖中的洞庭湖、鄱陽湖、太湖串了起來,形成龐大的長江水系,為180余萬平方公里的國土和全國近三分之一的人口提供生命之水,其水能蘊藏量多達2億6千萬千瓦,水運量占全國內(nèi)河水運量的80%以上,如果能夠充分利用起來,它可以頂40條鐵路。它擁有4億多畝耕地,糧食和棉花產(chǎn)量分別占到全國的40%和33%以上……
“上善若水”,千百年來,它竭盡心力地做著這一切,從不思任何回報,也從不向任何人訴說居大不易,更不抱怨人們的熟視無睹。它敏于行而訥于言,默默奉獻,所展現(xiàn)的不正是中國兄長們傳統(tǒng)的典型性格嗎?從這個意義上說,它為天下兄長樹立了“掃一屋掃天下”的榜樣。因此,這一彎它還是境界之彎。也許納西老人們的那種平和心態(tài)與這一彎不無關(guān)系吧?這不能不讓我想到自己,相比之下,我和眼前這位“兄長”,雖然有著相同的命運,但無論在“掃一屋”還是“掃天下”上,我這個家國之長子都實在汗顏啊!
晚霞照在歸途上,回首萬里長江第一彎,我感觸之多,幸虧遇上了這位不貪財,不唯利是圖的納西女子,否則我錯過的就將不僅僅是這“第一彎”了。為了表示我們特別是我對她的感激之情,我想告訴所有將去麗江的游人,這位平凡而不乏高尚的納西族女子,她叫和碩英。