1976年7月28日凌晨，十五歲的淑珍被一陣吵鬧的狗吠聲驚醒。她起身想看個(gè)究竟，突然像被人猛推了一把，一個(gè)趔趄差點(diǎn)兒跌倒。與此同時(shí)，桌上的一只碗摔到了地上——是地震!明白過(guò)來(lái)后，淑珍立刻跑出屋子，死死抱住院子里的一棵樹。這時(shí)，她身后的房子“轟”的一聲塌了，淑珍被推倒在地上，頓時(shí)，眼前一片黑暗……

淑珍醒來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)升到了頭頂，她慢慢爬起來(lái)，拍掉身上厚厚的一層土，發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有受傷。看到自家的屋子已變成了一片廢墟，淑珍慶幸爸媽都去外地探親了，不然……她振作了下精神，搖搖晃晃地朝外面走去。

半個(gè)小時(shí)后，淑珍經(jīng)過(guò)一片廢墟，忽然看到了一只男人的手臂從瓦礫堆里伸出來(lái)，不停地?cái)[動(dòng)。這個(gè)人還活著!淑珍激動(dòng)地跑上前，抓住了那只手:“叔叔!挺住，我這就救你!”她拼命地扒開瓦礫和土堆，漸漸地，男人的上半身露了出來(lái)，淑珍試圖將他從廢墟里拉出來(lái)，但一截墻壓在了他的腿上，一絲都動(dòng)彈不得。

淑珍找到一塊鋒利的瓦片，開始在男人的下方挖洞。就這樣，她雙手抓住瓦片拼命地挖，一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)，直到淑珍的雙手都磨破了，才終于把這個(gè)男人挖了出來(lái)。但很快她的心又沉了下去，因?yàn)槟腥说拇笸壬嫌袟l很深的傷口，鮮血越流越多。淑珍眼看著他的氣息越來(lái)越弱，淑珍急得快哭了:要是有個(gè)醫(yī)生在該多好啊!

忽然，男人猛地抓住淑珍的手，嘴唇輕輕蠕動(dòng)，像是要說(shuō)些什么。淑珍俯下身，將耳朵貼了上去，努力想聽清楚，可是男人的嗓子已經(jīng)發(fā)不出任何聲音了。淑珍聽不到聲音，只看到他不停地重復(fù)著兩個(gè)口型。淑珍用一塊廢碗片盛了點(diǎn)兒水來(lái)，慢慢倒進(jìn)他的嘴里，再次湊上前。她感到男人的喉嚨在顫抖，似乎正集中全身最后一絲力氣來(lái)說(shuō)出這兩個(gè)字。這次淑珍聽到了微弱的聲音，但還是沒(méi)有聽清楚他到底說(shuō)的什么，之后他便停止了呼吸。

這件事之后，淑珍立志要做一名醫(yī)生，因?yàn)樗僖膊幌肟吹絺咛稍谒矍?，而自己卻無(wú)能為力。還有，她心里始終有一個(gè)未解的謎，就是在最后一刻，那個(gè)男人拼命想說(shuō)出的那兩個(gè)字到底是什么?后來(lái)，淑珍成為了一名外科醫(yī)生。她盡自己最大的努力尋找答案，反復(fù)琢磨那兩個(gè)口型。

多年來(lái)，人們告訴了她很多不同的答案。一位記者朋友告訴她，那兩個(gè)字應(yīng)該是“感謝”，雖然營(yíng)救沒(méi)有成功，但淑珍已盡了最大努力，中年男人最后一刻很可能是表達(dá)謝意;也有人告訴她，那男人當(dāng)時(shí)很可能還深深眷戀著生命，說(shuō)的那兩個(gè)字應(yīng)該是“救我”;還有人說(shuō)那兩個(gè)字應(yīng)該是“姓名”，因?yàn)槿藗兛偸窍胗涀【让魅说拿?。淑珍覺(jué)得這幾種說(shuō)法都有道理，但卻似乎都不準(zhǔn)確，這個(gè)問(wèn)題始終在她腦子里打轉(zhuǎn)。

2008年，淑珍已經(jīng)是南京軍區(qū)某醫(yī)院的主任醫(yī)師。就在這一年的5月12日，汶川發(fā)生了大地震，淑珍第一個(gè)報(bào)名參加了救災(zāi)醫(yī)療隊(duì)。當(dāng)天她就隨著大伙兒奔赴了抗震前線，醫(yī)療隊(duì)一天24小時(shí)隨時(shí)待命，只要有傷者送來(lái)，馬上進(jìn)行救治。

一天清晨，救援隊(duì)正在解救一位受重傷的小伙子，他的腹部插進(jìn)了一根鋼管，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)，必須邊挖掘邊讓醫(yī)生在現(xiàn)場(chǎng)看護(hù)治療。淑珍和隊(duì)友們迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)，她先給傷者把脈，極度虛弱的脈搏讓她明白小伙子生還的可能性不大了，但醫(yī)生的天職卻提醒她，只要還有一絲希望，就不能放棄。淑珍一邊給傷者輸液，一邊說(shuō)話安慰他，正如三十年前她救助那位中年男人一樣。二十多分鐘過(guò)去了，救援隊(duì)終于將小伙子從廢墟里抬了出來(lái)，醫(yī)療人員迅速把他送上了救護(hù)車。

在車上，淑珍給小伙子做了初步治療，她發(fā)現(xiàn)小伙子半睜著眼睛，嘴唇不停地蠕動(dòng)，于是便俯下身去聽。淑珍模糊地聽到“下面……”“下面怎么了?”淑珍大聲地問(wèn)?！捌拮印毙』镒又貜?fù)著，淑珍忽然明白了什么，她立即跳下車，不顧一切地往回跑去。

“繼續(xù)挖啊!下面還有人哪!”淑珍在現(xiàn)場(chǎng)拼命地喊，救援隊(duì)聽到后急忙在剛才的位置向下挖。幾分鐘后，鐵锨碰到了一塊厚木板，下面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)女孩的聲音……

小伙子的妻子被成功地救了出來(lái)，淑珍急忙送她到急診室搶救，而在相鄰的房間里，醫(yī)生們正在為她的丈夫做手術(shù)。半個(gè)小時(shí)后，淑珍從急診室里走了出來(lái)，長(zhǎng)舒了一口氣，因?yàn)榕⒁呀?jīng)脫離了危險(xiǎn)，然而她看到隔壁房間的所有人都低著頭緩緩走了出來(lái)，一位護(hù)士走到她跟前，流著淚說(shuō):“他的心臟剛剛停止了跳動(dòng)，一路上他不停地重復(fù)著‘下面……妻子’?！?/p>

周圍的幾位醫(yī)護(hù)聽后不停地擦著眼淚，一位女護(hù)士還大聲哭了出來(lái)，他們被死去的小伙子深深地感動(dòng)了。在生命的最后時(shí)刻，他還沒(méi)有忘記告訴別人:下面還埋著我的妻子，救她!

淑珍沒(méi)有哭，她筆直地站在那里，看著眼前一望無(wú)際的廢墟，一言不發(fā)，似乎在為那些消逝的生命默哀，又或是在想著什么。忽然間，她的心一顫，恍然大悟——三十多年前那兩個(gè)沒(méi)聽清的字，現(xiàn)在她卻從另一個(gè)人的口里清晰地聽到了。淑珍一生都不會(huì)忘記那兩個(gè)口型，不會(huì)忘記他們說(shuō)出這兩個(gè)字時(shí)的表情和眼神。

三十二年前，那位中年男人用生命最后一口氣說(shuō)的兩個(gè)字是——“下面”!