地圖上的故鄉(xiāng)

現(xiàn)在起，我用指尖丈量故鄉(xiāng)

在幾厘米的版圖上，用力摳出綠地和房舍

小鳥只有一只，與它對(duì)應(yīng)的河流

途經(jīng)外省，卻不能瀉下舊地的食糧

地理總是殘缺的，喝早茶的人

要撥開云霧，要取下變形的臉和鏡框

但今日，它們?nèi)祭狭?/p>

我不曾撫摸，那同亞麻布般容易撕裂的時(shí)光

現(xiàn)在一寸寸縮小，像不帶聲響的節(jié)日

一大群人圍在一起，喊:故鄉(xiāng)

請(qǐng)扯下面紗，并賜予光環(huán)

但今日，它們?nèi)祭狭?/p>

哪怕用特殊的比例，刻上標(biāo)記

我也無(wú)法摸清，回家會(huì)有幾種方向

雨夜談及彩虹

雨點(diǎn)在中途慢了下來(lái)。它有自己的

心事:譬如彩虹，或者純粹是倆人的夜

福州與嘉興，當(dāng)我們偶爾抬頭

天使會(huì)記住這樣的時(shí)刻

你在大風(fēng)中閉眼，等啊等，等天空再壓低一

些

露出路標(biāo)、手勢(shì)及某塊攀升中的云朵

那一定是我，雨夜里奔跑的我

彩虹將因它而騰空，但并不飛離

因?yàn)橐惠呑又挥幸粋€(gè)雨夜

允許我們輕而易舉地把天空刻在心里

我計(jì)算著你的味道

你是我的，你見過(guò)的迷霧和寂靜也是我的

天使因你而快樂(lè)，玫瑰和天堂也是

它們留有你的氣味，從星期一到星期天

我來(lái)不及計(jì)算，何為一箭之遙

希臘人說(shuō)，那意味著特洛伊式的忠誠(chéng)

在遠(yuǎn)古，在今日，在愛(ài)的涌動(dòng)里

你不曾丟失，像一枚越發(fā)干燥的金子

我不想含在嘴里，卻一個(gè)勁捂著

要它燙，要它野性而無(wú)眠

你是我的，你有過(guò)的白發(fā)和皺紋也是我的

哪怕它們已失去味道，容易被混淆

我也不愿舍棄，在那臨近死亡的時(shí)刻

十二度的夜

夜要凍結(jié)。它老這么想

一個(gè)勁往下爬，到腰身，到我的腳尖

它翻了個(gè)身，露出十二度的臉

返鄉(xiāng)客一撥接一撥

雜食，不記名，他們才是真正的見證者

敲月光下的門，領(lǐng)著他鄉(xiāng)

仿佛不需要迎接，卻早有歡宴

春節(jié)臨近。我時(shí)常夢(mèng)見溫度計(jì)

那細(xì)小的玻璃管子開始挨餓，你看

唯有一次，它讓自己變得純潔

流水

它們?cè)诘吞帲瑸槭裁匆赋鏊?/p>

骨架，它流暢到極點(diǎn)時(shí)的那一副容顏

不會(huì)交給曠野，更不會(huì)交給奢夢(mèng)者

滿城的民眾都在親近春光

接受眷顧，并以委婉的方式吐露方言

流水卻無(wú)語(yǔ)，它們喂養(yǎng)剩下來(lái)的

空氣，像那懷著愛(ài)意的人，直奔遠(yuǎn)方

流水因此而漫延，偶爾搬動(dòng)

云朵和屋舍，誰(shuí)也不要因此指手畫腳

畢竟，那是旅行，像人的生老病死

中途

搬遷中的鄉(xiāng)鎮(zhèn)得到了祝福

薄雪落于清晨，簡(jiǎn)樸，明亮，只保留

一種色彩，便于恢復(fù)故地的光澤

鄉(xiāng)民們奔走相告，落日已入黃昏

新的一天要從肋骨間生長(zhǎng)

帶上多數(shù)人的氣息，并因此得到信仰

河流和山地早按傳說(shuō)中的比例

縮回身體。這次是真的

鄉(xiāng)民們歡天喜地，只認(rèn)腳下的光線

新家園敞開一扇高大的門

可以裝下余生，宛如中途偶遇的鳥

獨(dú)守食糧，間或談起更薄的雪

安然無(wú)恙

我不愿說(shuō)出母親的意義

她安然無(wú)恙，她是這世上唯一讓我摸到疼痛

的人

在鏡中，在水里，在多棱的光陰背面

她有無(wú)數(shù)顆心臟，但面對(duì)虛弱的

日夜，她只攥著一種心跳

不停地喚我:從生到死，由死復(fù)生