雨果說:“詩人的兩只眼睛,其一注視人類,其一注視大自然,他的前一只眼睛叫觀察,后一只眼睛為想象?!睆那娂恶R匹啃食十月的陽光》里,我就讀到這樣一雙眼睛,一只是純真無邪的兒童眼,一只是鷹一樣穿透社會和現(xiàn)實具有憂患意識和批判意識的透視眼。但曲近詩歌并無雨果把觀察和想象機械地分離開來的偏頗。曲近的兒童眼與透視眼形成的雙重目光,構(gòu)成了他詩歌純真深刻思辨犀利的獨有風(fēng)格,形成美學(xué)價值和哲學(xué)意義的完美結(jié)合,具有審美愉悅和社會批判的雙重功能。
曲近詩歌的兒童眼
一個詩人詩風(fēng)的形成是與他的生活經(jīng)歷分不開的。曲近童年時代在故鄉(xiāng)河南農(nóng)村度過,中原地區(qū)的藍(lán)天白云田疇野花賜予他一顆靈氣活潑的童心,并伴他遠(yuǎn)走邊疆。曲近的詩歌語言既有中原大地的質(zhì)樸明朗,又有西部詩歌的剛健大氣,更有一顆閃光的童心在里面。在《馬匹啃食十月的陽光》中,頗具兒童詩色彩的作品,占了相當(dāng)一部分。
一個詩人如果失去童心,眼睛讓世俗蒙了塵,其創(chuàng)作靈感也就難以為繼。曲近用兒童眼來感受生活和人生,不受習(xí)慣和成見之囿,常有新鮮的體驗和獨到的發(fā)現(xiàn)。不衰的童心使其詩歌的成功具備了先天優(yōu)勢。
“能精簡的都精簡/只帶眼睛去草原//給嘴巴放假/讓耳朵休閑//旅游目的/就一個字:看?!边@首《只帶眼睛去草原》的詩心與童心相映照,觸動著讀者的心懷。居于城市的曲近拒絕著城市生活的嘈雜,崇尚精神自由和心理感受,崇尚清新明凈的大自然,崇尚豐富的想象和自由舒展的詩歌形式。只有在草原,他疲憊的身心才“無絲竹之亂耳,無案牘之勞形”,才會得到徹底的閑適和放松,浪漫飛揚的詩情才會自然而然地涌出。最可怕的衰老,不是身體的衰老,而是精神和心態(tài)的衰老。曲近詩歌沒有陳舊道學(xué)氣,用他童心說出的真諦觸到讀者最敏感的神經(jīng)上:“眼睛富有了,精神才粲然。”這樣的童心寫作恰好體現(xiàn)了佛洛斯特的“始于喜悅,終于智慧”的詩歌觀點。
華滋華斯說,“詩是人和自然的形象化描繪”,曲近詩歌以兒童獨特的視角捕捉事物的美,他的草原詩語言形象簡潔,純粹,自然。以“淺語的藝術(shù)”成就了詩的“語言藝術(shù)”,令人耳目一新。
“讓云雀銜來牧歌/守著我香甜的睡眠/讓夢中的微笑/甜到草原的盡頭/幾根莖稈做支架/幾片葉子當(dāng)床墊/幾朵小花含清露/就組成了我的草編搖籃/日月晃動著/河流晃動著/我就睡在大地的懷里/草葉的柔軟和溫暖/使一種從未有過的幸福彌漫/熱血一樣在全身循環(huán)”,“一只羊來到身邊/親切地望了我一眼/這目光為我蓋了厚厚一層/善良和溫暖”。曲近詩歌聽從心靈的直覺,在這首《草編搖籃》中,云雀、葉子、小花、清露、日月、河流、小羊等意象都是生命體,它們組成了詩人的心靈凈地,其鮮活純凈給人以童話般的清澈和美妙,暗含著詩人尋求與回歸心靈原初狀態(tài)的向往。試想,如果詩人沒有兒童的眼眸怎會注意到這些?這首詩想象力豐富,語言明快、優(yōu)美、輕松,節(jié)奏感強,讀來瑯瑯上口。不但使成人受益,也適合兒童傾聽吟誦。它讓讀者因遐想而愉悅,因愉悅而使疲憊的心靈獲得慰藉?!靶⊙?,小羊/你和我是不是都不愿長大/長大的煩惱真多啊/等你的是刀子/等我的是苦難”。這最后一節(jié),詩人打破了讀者的思維慣性,筆鋒陡轉(zhuǎn),以與羊?qū)υ挼目谖堑莱鲂闹屑儍舻膽n傷和現(xiàn)實憂患,深化了主題。是的,在現(xiàn)實世界里,詩人所追求的這種夢幻般的童話境界是不可能存在的,私欲的膨脹,經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使己使人心如刀般冷酷無情,詩人的周圍是喧囂的,詩人的靈魂卻是孤獨的。這首詩可以讓我們領(lǐng)會到曲近的兒童詩在現(xiàn)代社會中超越文本的生命的意義。
“王洛賓初識卓瑪?shù)牡胤?尕連手眉目傳情的地方/花兒不能唱只能漫/像青稞酒香漫過來/像油菜花香漫過來/最后漫過來的才是/歌手心靈深處的顫動”。詩歌又把我們從新疆的那拉提草原帶到青海美麗的金銀灘。王洛賓創(chuàng)作的經(jīng)典歌曲《在那遙遠(yuǎn)的地方》中的“遙遠(yuǎn)的地方”指的就是這片具有浪漫傳奇色彩的草原。詩人筆下的金銀灘是青稞酒的世界,草的世界,花的世界,更是回族民歌《花兒》的世界?;ㄏ憔葡懵^之后,民歌的旋律就縹縹緲緲地傳來。這里一個“漫”字,把嗅覺轉(zhuǎn)換成聽覺,通感用得相當(dāng)精妙。品讀這一行行優(yōu)美的詩句,如同置身青藏高原金銀灘獨具風(fēng)情的花兒賽歌會上,讓讀者的心乘著歌聲的翅膀飛翔。曲近詩歌以純凈的視角和浪漫的筆觸尋覓著現(xiàn)代社會中的詩意棲居,開掘了一條抵達(dá)詩美的開闊道路。
曲近詩歌的透視眼
曲近用兒童眼,用童心傳達(dá)詩歌中的真善美,同時另一只透視眼也在大睜著,時刻深入觀察著社會和現(xiàn)實。對其中的假惡丑進(jìn)行入木三分的揭露和批判。詩人在復(fù)雜的喧嘩中選擇童真,又在一片視而不見的麻木中保持著清醒。他的詩因一顆處子之心而具慧根,又因保持了清醒的理智而具備對社會和現(xiàn)實的洞察。
曲近說:作為一個詩人,必須站在時代中間,不能脫離時代。對國家的命運,人民的生活漠不關(guān)心,這肯定不是一個真正的詩人。一個詩人,骨子里必須具備批判意識和憂患意識。
曲近在遠(yuǎn)離中原故鄉(xiāng)幾千里的新疆石河子扎根至今,在那里已生活了幾十年。如今的新疆,經(jīng)過各族人民幾十年艱苦的開發(fā)建設(shè),早已不再是蠻荒之地,而成了草原山水游和民俗風(fēng)情游的旅游勝地,他的文學(xué)之筆也在這塊土地上辛勤耕耘著詩歌的花草樹木。曲近詩歌不是停留在淺層次自然主義的內(nèi)心宣泄上,而是在主情的同時,更傾向于主智。他的詩歌從生活中來,又到生活中去,與時代息息相關(guān)。一支瘦筆作為社會批判的解剖刀,發(fā)揮著最大的社會功能。在過度強調(diào)個人化寫作,詩格日益下降,思想內(nèi)容漸次軟化,欲陷形式窠臼的今天,曲近詩歌保持純真的眼光向度,更懷有對社會和現(xiàn)實為中心的憂患意識,形成“不以小我而吟哦,要以大我而高歌”的氣度和風(fēng)范。
“滿山凸出犬牙交錯的石頭/像春天的筍尖/丑陋地指向天空/泥土越來越少了/它們都投奔大海去了/剩下石縫里的一點/孤獨而可憐/一塊地小到只能種下一窩土豆/當(dāng)然就怕成為羊兒的美餐/那就給羊戴個口罩吧/盡管這與健康沒有一點關(guān)聯(lián)/然后把它們趕到山的那邊/只讓它們的眼睛解解饞//多年來/我們只習(xí)慣于保護(hù)小小的禾苗/有誰來/保護(hù)水土流失的家園”。從這首《戴口罩的羊》中,讀者可以掂量到曲近詩歌的分量。曲近詩歌的透視眼透視到了現(xiàn)代文明給大自然帶來的災(zāi)難、痛苦和無奈,也看到了那一點尚未完全被人類毀滅的綠色在絕境中的掙扎。此詩對破壞生態(tài)平衡的當(dāng)代人進(jìn)行了靈魂的解剖鞭撻和拷問?!吧拼匀?就是善待我們的明天/為自己保留/一塊立足之地/為羊兒保留/一片青青草原/不再讓口罩/成為覓食的柵欄”。人無遠(yuǎn)慮,必有近憂,毀壞大自然必遭大自然的報復(fù)。詩人具有的社會良知和濃重憂患意識在泣血的吶喊中可見一斑。
曲近詩歌中的憂患意識并不是無奈,他用詩歌中的批判意識干預(yù)社會生活,對其陰暗面進(jìn)行猛烈地抨擊,并懷有向社會大眾彰顯這種批判意識的強烈沖動。
“輕輕揭下一塊草原反穿于身上/暖洋洋的感覺在全身流淌/披著羊皮的狼/早巳從寓言里消失/倒是披著羊皮的人/在冬天的舞臺上亮相/他們像雪花一樣/覆蓋著整個北方/只是不知,披著羊皮吃著羊肉的人/是不是也像羊一樣溫柔善良/懷有一副熱心腸//在草原,羊把人們/當(dāng)成了異化的同類/只是染了色的羊毛/長到人身上就變了模樣”。詩人是警世之鳥,在這首《披在身上的草原》里,曲近不再是童話詩人,而成了一名對社會丑惡進(jìn)行揭露和批判的勇士。語言的力度來自于思想的力度。曲近以鷹樣犀利的透視眼站在民族利益的高度對現(xiàn)實作散點審視和冥思苦索,以其令人意想不到的角度向社會中的丑惡俯沖而下。他的詩歌語言帶有金屬的質(zhì)地,其正氣和憂憤擲地有聲。詩中人類野狼般的強大、冷酷、虛偽,與小羊的弱小、善良和無辜形成了鮮明的對比。詩人抨擊人類的利欲熏心,對大自然的瘋狂破壞掠奪和對動物的殘酷殺戮。將深切于血、真切于骨的大愛和憤懣于中慈悲于里的終極關(guān)懷融化于具象的描寫之中。力圖使這個社會清醒,清潔?!安菰心翀?城市有商場/出了牧場進(jìn)商場/再出來,羊就不是原來的羊”。這樣的詩句是尖銳的,也是真誠的,其批判振聾發(fā)聵。在這里,詩中所蘊涵的哲理與哲學(xué)完全不同,它不是邏輯推理的結(jié)論,而是詩人對現(xiàn)實的深刻洞察和揭露,這種真誠與虛偽的技巧水火不相容。詩人的一顆心在燃燒,在吶喊,在撕裂,在流血,在結(jié)冰……但無論什么狀態(tài)下,它都是敞開的袒露的。曲近詩歌拒絕虛偽,不存在掩飾心靈的技巧。他力求用正氣血氣來拯救社會和詩歌自身。
“在雪山草原/陽光下飛速劃過的投影/令人觸景生情仰天感慨/在物質(zhì)之外/在精神之上/心靈需要一方天空/天空需要一份安寧/只有鷹這樣的空中英雄/不會辱沒這種使命//精神家園一天天萎縮/大地已被物欲占領(lǐng)/只剩下天空這最后的驛站/還保持著貞節(jié)把靈魂收容/那是鷹守衛(wèi)的疆域啊/輕巧的羽毛托起沉重的天空//看它升騰/看它俯沖/看它穿過黑暗抵達(dá)黎明/心里陡然產(chǎn)生欲飛的沖動”。這首《鷹守衛(wèi)的天空》中每一種意象,都是由詩人的感官經(jīng)驗產(chǎn)生、又是從詩人的心靈和人格中產(chǎn)生的,都帶著美學(xué)意義上的意味,詩人的透視眼時刻巡視著自己的這片精神家園,不容物俗入侵和占領(lǐng)。其目光閃爍著對塵世警惕的理智的批判光芒,并充溢著與之搏擊的激情?!拌F肩擔(dān)道義,妙手著文章”,曲近詩歌的透視眼映照出詩人捍衛(wèi)生命凈土的心理折光。
精神旗幟的倒地必然帶來社會價值的喪失,帶來越來越嚴(yán)重的社會邊緣感和文學(xué)邊緣化。在當(dāng)下中國,人性的迷失和物欲的沉溺都迫切需要人文精神的呼喚和堅守,需要具有社會擔(dān)當(dāng)?shù)脑娙苏境鰜泶舐曊f“不”!在這繁雜的景象中,曲近以一副鐵骨支撐著詩歌的站立,用一腔熱血和一管瘦筆抗拒著精神的離散和沉淪。下面這首《瘦詩人》便是他的人生和美學(xué)宣言:“自古以來/詩人是一根站著的蠟燭/只要民族還有苦難/只要善惡仍在搏斗/詩人就沒有理由不瘦?!?/p>