2010年,假如海子還活著,已經(jīng)四十六歲,如邊建松所說,“應該到了沉寂下來的年紀”。人到中年的海子會寫出什么樣的詩歌呢?我不知道。但我知道四十歲的邊建松,用了差不多兩年的時間,才寫下這本《海子詩傳:麥田上的光芒》。
為人立傳,難;為詩人立傳,更難。
以我的理解,詩人的傳記,無外乎兩種作法:或以史料研究為主,須建立在資料廣泛搜集的基礎上,事無巨細地記錄其生平,做到翔實與真實并重;或側重于詩歌本身的評論,結合縱向的文化淵源與橫向的文化生態(tài),給予相應定位與評價。但這兩種寫法,無疑都分離了人與作品的關系,切斷了作者與作品的之間的息息相通的臍帶。
而本書則采用了“以詩證人、以人解詩”的寫法,人詩合一。在作者的筆下,詩歌接通了生命的血脈,濃郁的青春氣息混合著生存本身的焦迫,物質的擠壓,理想的幻滅,愛情的重創(chuàng),追隨著英雄主義的八十年代落寞的挽歌,最終隱遁在歷史深邃的暗道里。我們看到的不僅是海子生平的立體呈現(xiàn),還有命運的日晷在詩人內(nèi)心投射的陰影。
這種寫法,當然不是偶然的興之所至。作者說:“我讀一本詩集,必須找到這個詩人的傳記。我不承認詩與人是分離的,一個沒有生活理念的人,不可能有獨到的詩歌;我甚至極端地認為,人比詩更重要。這也是薩特的《論藝術》把作品與經(jīng)歷結合起來評價的方法影響我的原因?!蔽蚁耄沁@樣的觀念,構成了寫作此書的契機。
海子的辭世,距今已經(jīng)整整二十一年了,有關他的爭論一直沒有間斷,而他傾注了心血的長詩,也至今仍未獲得廣泛認同。另外,關于他在中國詩歌史上的定位也一直沒有公論。閱讀本書,我們可以基本了解海子的生活歷程、寫作過程、思想嬗變以及相互關系,在更為廣闊的文化視野中,觀照海子詩歌的寫作資源;另一方面,則通過自己所擅長的詩歌技術層面的分析——這對詩人邊建松來說,是多么游刃有余——他揭示了海子所傾心的農(nóng)耕文明、原始主義、神秘主義,揭示了海子由文化詩與體驗詩構成的兩大詩歌主線,揭示了海子由“實體”到“民間主題”到“集體儀式”到“元素”的寫作歷程,從而揭示了海子為什么與中國現(xiàn)代化的母題格格不入的根源。作者認為海子是一位“文化詩人”和“生命詩人”,引人深思。
西川對作者說:“寫完這本書,可以了結你的一樁心愿?!笔前?,對于熱愛海子的邊建松來說,這本書不僅是對一個意氣相投、氣血相通的詩人的致敬,也是對開闊生命的禮贊和求索。
《海子詩傳——麥田上的光芒》
作者:邊建松 江蘇文藝出版社 定價:26元
浙江詩人邊建松的新作《海子詩傳——麥田上的光芒》是一本解讀海子及其詩歌的專著,書中有大量精辟獨到的分析和探討,以及一些鮮為人知的詩人存在的印跡。作者在寫作這本詩傳的過程中,花了大量心血,尋訪聯(lián)系海子生前的同仁親友,收集相關資料,努力還原海子的生活經(jīng)歷、寫作衍進和思想嬗變?!逗W釉妭鳌溙锷系墓饷ⅰ肥且徊开毦邇r值的人物傳記。
《和學生一起讀詩》
作者:余文浩 海天出版社出版 定價:22.5元
《和學生一起讀詩》是作為中學老師的詩人在中學課堂上進行新詩閱讀的一種有益嘗試,為拆除新詩和中學教育之間的藩籬所做的一種努力;通過作者的詩歌教育實踐表明,當代詩歌是受到中學生熱愛的,中學生需要接受新詩的美的熏陶和教育,青春如詩,詩如青春。
《大地紅》
作者:老劍 作家出版出版 定價:25元
老劍(劉建民)詩集《大地紅》收集了作者30余組共180余首現(xiàn)代詩歌作品。這些作品思想性與藝術性兼?zhèn)?,既表明了一個“中間代”詩人回歸詩歌之后在當下中國詩界的個人操守和詩寫實力,同時也凸顯了詩人所處地域的詩歌群落一個階段的創(chuàng)作成就和上升態(tài)勢。