左擁右擠

中國人多，擁擠成為生活常態(tài)。馬強常聽見老年人說當初一家4口擠在10平米的小屋里過一輩子，此外還要和蟑螂耗子共享的故事，種種不便自不必說?，F(xiàn)在托房地產(chǎn)商們的福，住房條件改善了許多;不過房價貴得驚人，你辛辛苦苦攢下的一點錢，買來的房子似乎僅能擺得下一張床。沙發(fā)是折疊的，電視機掛在墻上，衣櫥的門設(shè)計成推拉式。馬強的一個朋友甚至在天花板上都裝了吊環(huán)，將儲物箱一個個掛上去，仿佛西南某些民族的天葬懸棺。人在屋里穿行，就像泰坦尼克號進入了冰山區(qū);那些儲物箱在頭頂上繞來繞去，像是練功用的沙袋，逼著你刻苦學習九宮八卦步，否則一不留神就撞了額頭。

想舒展筋骨，只好離家出行。可是馬強發(fā)現(xiàn)，出行時更能感覺到人多擁擠的窘境。要是有錢你可以買車，然而出手前一定要認識到，這座城市的機動車數(shù)量現(xiàn)在已突破400萬，高速公路搖身一變成了喧鬧的停車場，到處紅燈閃閃喇叭聲聲，一派熱火朝天的景象?？上緳C們無心欣賞這奮發(fā)昂揚的精神，這會兒多半正抱怨腳腕子疼，光交換著踩油門和剎車都會累出關(guān)節(jié)炎來。

沒錢的人只好坐公交。汽車站也永遠是人聲鼎沸。每輛車前后門口都圍滿了人，絲毫不管“前上后下”的號召，只恨不能把右側(cè)的車皮都掀了去。一趟車下來，原本臃腫蓬松的羽絨服早變得熨熨帖帖，穿在身上如同披著個麻袋片。業(yè)內(nèi)人士都知道搭乘公交車切不可穿昂貴的西裝，否則筆挺的版式變了形，還不如多花上幾十塊錢坐出租合算。馬強靠著扭曲的車門心想，油價飛漲而票價猛降的時代，坐公交確實是不錯的選擇，在車里呆一小時也不過花4毛錢。當然速度不保證，一小時可能只往前開了五六站而已。

對速度有要求還是應該選擇乘地鐵。況且地鐵列車進洞形如地鼠，上橋矯若驚龍，人的想象也都隨之延展起來。不過地鐵上的擁擠，只比公交車更甚。一次馬強提一桶醬油上地鐵，竟然擠破了塑料桶，將許多醬油滴到身邊一個男子的棉大衣上。還好他自己先聞到氣味，定睛一看，嚇得目瞪口呆。再一看那男子魁梧的身材，手腳都軟了。還好那男子并未發(fā)現(xiàn)，一手拉著橫梁，兀自在那里跟大家爭奪生存空間。馬強趕緊提前下車。至于那胖子發(fā)現(xiàn)后如何罵他，不管了。

天上掉餡餅

在美國生活過的人都知道，你也許可以不花一分錢，在街上撿到一切東西。

H拿到鑰匙時，公寓里除了冰箱空無一物。接下來的兩天，正好是扔垃圾高峰日。因為這里靠近學校，每年8月的這兩天有大量人員離?；虬峒摇＿@里又是市中心，因此樓下各個街區(qū)頓時成了“垃圾”主場。

H和N起個大早，準備大干一場，把各自的公寓撿成“全配”。他們本以為那天會出現(xiàn)類似中國商場女人們?yōu)橐患劭鄞笠聽幤祁^的景象，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)聞訊而來的人并不多。很順利地，H揀到了一只單人床墊、一把椅子、一張寫字桌、一個儲物架。N貪心不足，一下揀了兩個床墊，號稱要一個睡一個靠。他們甚至發(fā)現(xiàn)了一臺巨大的背投電視，可惜公寓太小，電視機太重，便沒有下手。

怎么區(qū)分哪些物品是別人不要的，哪些不是呢?一般來說人行道內(nèi)的物品不是“垃圾”，扔在綠化帶、馬路上和垃圾箱附近的才是。這也提醒你千萬別把自己的東西亂放。有些倒霉的家伙，只是上樓去取一趟東西，回來就發(fā)現(xiàn)準備搬去另一個地方的家當被某個自以為幸運的家伙拿走了。

我們的房間在二樓，住上面樓層的人都要在這里坐電梯。房間門口有一張大桌子，某天上面驚現(xiàn)一個嶄新的微波爐。H左右張望，最終是撿便宜的心理占了上風，把微波爐拿回了家。沒過幾天桌上又出現(xiàn)了微波爐二號，想到N的托付，H又把它抱回了家。兩人擺弄一番，發(fā)現(xiàn)按鈕壞了，于是還了回去。很快微波爐不見了;過了兩天，又出現(xiàn)在桌子上;過兩天又不見了。反復好多次。大概這棟樓的人都把它試驗了一番。最終它永遠地消失了。

有一天H下樓扔垃圾，發(fā)現(xiàn)一只高級皮轉(zhuǎn)椅獨立風雪中，把它扛了上樓。憑著將近30年的生活經(jīng)驗，本人一直相信“撿來的沒好東西”，不然主人干嗎要扔呢?比如那把皮轉(zhuǎn)椅看起來搖搖欲墜，我每次坐在上面都不敢往后靠。為克服心理障礙，有天我讓H抓住我的手，猛力往椅背靠。只聽“咔擦”一聲，一個零件飛走了。我得意地大叫:“你看，果真是有問題的?！盚一觀察，發(fā)現(xiàn)只是有一個部件松了，三兩下就裝了回去。

現(xiàn)在它穩(wěn)得不行，我舒服地靠在上面，用撿來的馬克杯(經(jīng)過嚴格清洗)喝咖啡，聽撿來的收音機，心里閃過一個念頭:

圣誕老人四季無休。

口味和營養(yǎng)

親愛的木木:

我和他做了5年朋友，一年前在一起生活。

我對他很好，然而他從小備受寵愛、自我中心，對我不夠關(guān)心。我從小缺少愛，因此總是全心對人好，對有人愛我、關(guān)心我分外在乎。我們經(jīng)常爭吵。他比我小，常常讓我覺得不成熟。看著周圍朋友都找到了比自己大的男人，享受關(guān)懷照顧，我更覺得辛苦。當然也有很多美好:他家教好，沒有不良嗜好，我們也談得來。我不漂亮，性格也非人見人愛，而他從來沒說過我的不是。

我和他生活理想相近，淡泊名利，都想老了去鄉(xiāng)下買一套房子曬太陽。我能看到他為我做的一些改變，但說到底他還是很自私，對于我的傾訴不耐煩甚至漠視。而且他學歷史，將來收入沒我高，除非有朝一日能成為易中天。我想到以后又要掙錢，又要為他付出，還得不到呵護，就覺得日子太辛苦。哪個女人不想有一個知道體貼、呵護，會賺錢，不讓自己太累的男人呢?

告訴我答案吧

親愛的小答:

據(jù)說易中天老師也看這個專欄，所以我其實很想知道會賺錢的易老師，他經(jīng)常給易夫人送禮物嗎?呵護備至嗎?夫人愛吃的零食一買就是好幾噸嗎?

在易老師親自來信回復前，我的揣測是:會賺錢和呵護備至這兩樣寶貴的品質(zhì)，很少奇跡般地同時出現(xiàn)在一個男人身上，所以最好不要把它們放在一個句子里，這會混淆你的訴求，并令你的愿望顯得過于天真。當然言情小說里的男主角常常兼具年少英俊多金癡情動不動就送你一輛豪車等所有美德，但不幸現(xiàn)實生活中的男主角，按某位大人說的，“都是被咬過一口的蘋果”，不完美、不完整。

一個忠實于自己口味的人，在吃到不愛吃的蘋果之后，會果斷走向下一個水果攤;而一個雖不滿意該蘋果的口感但又覺得它好歹有營養(yǎng)的人，會猶豫不決。

口感和營養(yǎng)常常不能兼得，更悲哀的是它們還不能互相替代。一個人的需要很多，但并非都能得到滿足，而且他并不是滿足了這個就不再想要那個。所以你要自己解答一個問題:我應該滿足于他已有的品質(zhì);還是不，我要的東西不可替代無法妥協(xié)?

眼看一次性滿足所有愿望不可能的情況下，你要找出最需要滿足的愿望是哪個。一個人該找什么樣的人共度余生，取決于她最迫切的需求是什么。最需要LV，尋找李嘉誠;最需要心靈的洗滌，尋找余秋雨;最需要歷史知識，尋找易中天;最需要愛，那就尋找愛人。

調(diào)崗調(diào)你妹

我表妹身高1米74，腿長臂長，當年一到單位就被眼尖的手術(shù)室護士長相中，“遞針遞線遞剪，能給到主刀大夫鼻子尖兒底下，哎呀我們就需要這樣的人才!”

一晃干了3年多，問她工作體會，她先強調(diào):“肯德基真是吃吐了，這些病號家屬不知跟誰學的，送來的都是全家桶。第一年吃得挺樂呵，現(xiàn)在聞見雞味兒都恨不得把紗布給病號留肚子里。”

第4年開春出事了。手術(shù)室忽然要裝修，不知包給什么工程隊，材料巨“味兒”無比。學醫(yī)多年我妹第一次發(fā)現(xiàn)自己是甲醛敏感體質(zhì)，跟探測儀似的，往手術(shù)室一站，跟中了麻醉槍一樣。別說遞針遞線，看病人都重影。大夫們當然知道厲害，但病人們都在門口排著隊，手術(shù)還得做。于是就把臨街的窗全開了，通風。我妹說，“無菌手術(shù)室開了窗，跟在馬路上做手術(shù)有什么區(qū)別?”加上實在受不了甲醛，她請假回了家，同時遞了調(diào)崗申請。

兩個禮拜后再上班，崗倒是調(diào)了，去了全行業(yè)公認最臟最累的一個科室——ICU。在那兒一干又是兩年。工作以來，她已經(jīng)從中專生修成了大專生，最后又拿到了護理專業(yè)本科學歷。不過直到第5年才等來機會，從合同工“轉(zhuǎn)正”成了正式工。雖然筆試成績在400人里排到第6名，她還是懂事地拿出3個月工資給領(lǐng)導買了某大商場的購物卡，在面試后勉勉強強拿到了20張入場券中的第17張。

轉(zhuǎn)正沒多久，她在幫病號翻身時閃了腰。拍片子一看，腰椎間盤突出來了。腰使不上勁兒在ICU就沒法干了，而且是工傷，我妹美夢做得挺好:要能借此機會換換崗，也算因禍得福。

按相關(guān)規(guī)定提出了申請，又拿出半年工資給領(lǐng)導買了購物卡，熟門熟路地送過去。領(lǐng)導倒是笑瞇瞇地接了，但調(diào)崗的事兒卻一直沒動靜。

就這么不明不白過了3個月，表妹的一個同事忽然調(diào)出了ICU。表妹感慨說:她真行!居然裝瘋，硬給病人拔管兒!有一個送出去搶救了，幸好沒死，要不然為了給她調(diào)個崗病人就得去“太平科”!

又過了一個月，H1N1開始大流行，醫(yī)院設(shè)了發(fā)熱門診，ICU的護士長跟送瘟神一樣把不能彎腰的表妹“借”了出去。這樣，我妹大概成了全球除制藥商外惟一不希望H1N1趕緊結(jié)束的人。問她現(xiàn)在在干啥，她說在瘋狂補習英語，準備考GRE，因為聽說在美國和歐洲，她這種有ICU和手術(shù)室從業(yè)經(jīng)驗的護工，要多搶手有多搶手。