她從小不受管束，是瘋得出了名的。

上小學(xué)的時(shí)候，班里整天不見(jiàn)她的影子。有一次，老師一把抓住正要跳窗戶逃走的她，呵斥說(shuō):“白一帆，你能不能老實(shí)點(diǎn)，別一天到晚跟個(gè)蒲公英的種子似的，有風(fēng)沒(méi)風(fēng)的，到處亂跑?！逼压⑦@個(gè)外號(hào)，從此傳了下來(lái)。

上初中第一天，因?yàn)檎娟?duì)，她和班長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)三句，便打了起來(lái)，一板凳腿砸在班長(zhǎng)的后背上。學(xué)校要開(kāi)除她，母親低三下四地找人說(shuō)情，她才勉強(qiáng)留了下來(lái)。有人說(shuō):“你這孩子該管管了?！蹦赣H說(shuō):“她還小，好多事都不懂?！贝蠹叶加X(jué)得，母親有些太溺愛(ài)她了。

后來(lái)，她又和學(xué)校的一幫壞小子混在了一起，經(jīng)常晚上跳墻出去上網(wǎng)，凌晨才回來(lái)。學(xué)校知道之后，好說(shuō)歹說(shuō)不要了。學(xué)校說(shuō)，一個(gè)女孩子家，出點(diǎn)事，他們擔(dān)待不起。母親沒(méi)辦法，托人送禮，把她轉(zhuǎn)到了離家最近的另一所學(xué)校。怕她再跳墻出去上網(wǎng)，家里還特地為她購(gòu)置了一臺(tái)電腦，但她依舊往網(wǎng)吧跑。

人們都說(shuō)，這孩子廢了。母親不高興，說(shuō):“我閨女啊，我心里有數(shù)。”母親決定每天接送她。于是，每天上下學(xué)，那條塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)村路上，總有母親弓著身子騎車前行的身影，而車子后邊坐著的，則是蹺著腿搖頭晃腦玩世不恭的她。

然而，有一天，她突然很鄭重地給班主任寫了一張假條。大意是母親病了，她要去照顧。班主任有些意外。因?yàn)?，他從?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她寫過(guò)一張假條。

兩個(gè)月后，她回來(lái)了，像變了一個(gè)人似的。她說(shuō)，她的母親去世了。這一段時(shí)間，她一直陪在母親身邊。

之后，她沒(méi)有曠過(guò)一節(jié)課。畢業(yè)那一年，她上了一所藝術(shù)學(xué)校。由于不俗的才藝，以及在藝校的出色表現(xiàn)，她被上海的一家服裝設(shè)計(jì)中心看中。幾年之后，她成了那家服裝設(shè)計(jì)中心的設(shè)計(jì)總管。

后來(lái)，有人問(wèn)到她的這一段人生經(jīng)歷，她說(shuō)，這一切改變，是從母親要她認(rèn)認(rèn)真真寫一張假條開(kāi)始的:“當(dāng)我得知最疼愛(ài)我的母親得了絕癥之后，我哭得淚水漣漣，母親說(shuō)，閨女啊，這些年，好多人說(shuō)你不好好上學(xué)，娘不信。他們說(shuō)，你閨女外號(hào)叫蒲公英，出入學(xué)校，從來(lái)都沒(méi)用過(guò)假條的。娘在最后，求你一次，你給娘爭(zhēng)口氣，認(rèn)認(rèn)真真地寫張假條……”

“我的人生在那一刻，突然剎住了車?？粗赣H哀求的眼神，想著那么多年她為我的付出，我一下子清醒了過(guò)來(lái)，我發(fā)誓，一定要為母親爭(zhēng)口氣。就因?yàn)檫@樣一張假條，我一直走到現(xiàn)在?！?/p>

人們都為這個(gè)孩子后來(lái)的變化嘖嘖稱奇，人們說(shuō)，白家在路邊撿到的那個(gè)孩子，能有后來(lái)這樣的造化，全是因?yàn)樗酿B(yǎng)母，用全部的愛(ài)創(chuàng)造出的奇跡。