1 去年應(yīng)當(dāng)是你個(gè)人文學(xué)創(chuàng)作很精彩的一年,據(jù)我粗略地統(tǒng)計(jì),你在全國(guó)省市級(jí)的文學(xué)刊物上發(fā)表了二十萬字,這對(duì)一個(gè)剛開始嘗試文學(xué)創(chuàng)作的人來說是極不容易的,你覺得有什么獨(dú)特訣竅嗎?
在寫作上,或許我是幸運(yùn)的,聽很多作家說他們的稿子不好發(fā),但自從在去年的《山花》第十一期發(fā)表小說后,我好像還沒有發(fā)不掉的稿子。發(fā)表二十萬字,我覺得沒什么,要是有寫作的條件,應(yīng)該還能寫出更多。但我覺得作品發(fā)得多不能說明問題,對(duì)一個(gè)作者來說,質(zhì)量一定比數(shù)量更為重要。另外,我想寫作是不存在訣竅的,如果真有什么訣竅,也必定掌握在別人的手中。坦白地說,我對(duì)小說一無所知,我甚至總是疑心自己寫的不是小說。別人寫作,總要構(gòu)思完整,下筆后還要考慮結(jié)構(gòu)、節(jié)奏等,但我不行。一是不懂;二是因?yàn)樯眢w的原因,我記憶力差,想著想著就忘掉了,我在寫作之前,連故事的大概框架都沒有。下筆之后,我的思緒就像一匹野馬,漫無目的地奔跑,在奔跑過程中,總有一些樸質(zhì)生動(dòng)的詞語像風(fēng)一樣朝我迎面撲來,當(dāng)我把這些詞語組合完畢,一篇小說也就出來了。這是我個(gè)人寫作的方式,但不是什么獨(dú)特的訣竅。
2 這一年有什么變化?無論是外部還是內(nèi)在,愿意的話,可以和我們分享一下。
在物質(zhì)上,寫作并沒有給我?guī)硎裁春锰?,我的生活一如既往,但?nèi)在變化還是有一些的。我生活在一個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的鄉(xiāng)鎮(zhèn),離縣城也有近兩百里,交通不便,郵路不通,平時(shí)連個(gè)能說話的朋友都沒有,我感覺自己就像生活在一口水缸里,快喘不過氣來了。好在那里還能上網(wǎng),在這一年里,我因?yàn)閷懽鞫J(rèn)識(shí)了不少作家,我可以通過網(wǎng)絡(luò)和他們交流,這讓我感到不再那么寂寞。可以這么說,在此之前,我的生活一片陰暗,但寫作如一縷陽光,讓我多少感到一些溫暖。
3 對(duì)這種噴薄而出的創(chuàng)作你自己有什么期待,或者說遠(yuǎn)景規(guī)劃?你覺得會(huì)持續(xù)多久?
在這一年里,我發(fā)了不少作品,但我覺得這不是我的最佳狀態(tài),我的寫作水平也并沒有因?yàn)槎喟l(fā)作品而得到提高。就發(fā)表勢(shì)頭而言,我想只要靜下心來寫,過兩三年也未必會(huì)有什么改變,但作品的質(zhì)量能否得到提高就難說了,有很多人寫了一輩子都沒有什么突破。
4 這一年中你在閱讀方面有什么體會(huì)?中國(guó)的作家你最喜歡誰?最喜歡的作品?
說實(shí)話,我在這一年里基本沒讀什么書,尤其是最近一段時(shí)間,我基本處于不看不寫的狀態(tài)。不寫是因?yàn)闆]有時(shí)間,不看是因?yàn)榭床贿M(jìn)去?,F(xiàn)在文學(xué)的落寞,不僅因?yàn)槊浇榈淖冞w,其實(shí)作家也有問題,因?yàn)槲覀兌荚谙嗷?fù)制,已經(jīng)很難寫出讓讀者喜歡的小說了。
5 你同齡的作家你會(huì)關(guān)心他們嗎?你看不看作家簡(jiǎn)歷?當(dāng)你看到一部很糟糕的作品,而且作者的年紀(jì)又很大,你會(huì)不會(huì)原諒他?
發(fā)現(xiàn)同齡的作家我會(huì)注意一下,但不太看他們的小說,基本就看看他們的簡(jiǎn)歷,這一點(diǎn)就像購(gòu)買選刊,我更愿意看后面的選目。因?yàn)檫@是我了解文壇的現(xiàn)狀,或者說了解作家動(dòng)靜的一個(gè)渠道。對(duì)于最后一個(gè)問題,我覺得沒什么,無論多么優(yōu)秀的作家都不可能永葆青春,任何人都不可能永遠(yuǎn)寫出好作品。
6 除了寫作,你現(xiàn)在最希望做什么?
我希望能有一個(gè)穩(wěn)定的工作,對(duì)于這一點(diǎn),我沒有太高的奢求,只要能掙到一份可以讓我糊口的工資就行。我想,生存的壓力是作品質(zhì)量得不到提高的關(guān)鍵,因?yàn)樵趯懽鞯臅r(shí)候,我仍然在為生活操心。有人說我家很富裕,其實(shí)不是那么回事,我的家境說不上富裕,也就一般吧,具體來說,其程度還沒有達(dá)到可以容納一個(gè)閑人搞所謂的文學(xué)創(chuàng)作。在我的家鄉(xiāng)——至今仍然貧窮落后的黔西北農(nóng)村,寫作被視為不務(wù)正業(yè),一篇小說的價(jià)值甚至比不上一株苞谷,在他們眼中,苞谷尚能充饑,但一本雜志,無非是幾張廢紙。對(duì)于那些衣食無憂的作家來說,寫作是一味精神糧食,是一種高級(jí)享受,但對(duì)于我這物質(zhì)糧食都沒有解決的作者而言,寫作就略顯奢侈。為了生存,我今年到處奔波,耽擱了太多時(shí)間,最讓我感到恐慌的是生活上的瑣事使我變得浮躁不安。如果有條件安心寫作,那么我的作品質(zhì)量或許會(huì)有所提高,至少我發(fā)表的將不止是二十萬這個(gè)數(shù)字。
7 有沒有想過去寫電視劇?
寫電視劇的想法曾經(jīng)有過,我有一些朋友就在寫小說的同時(shí)寫起了劇本,而且弄得風(fēng)生水起,我很羨慕,于是動(dòng)了寫劇本的念頭。搞影視可以名利雙收,聲名可以滿足我的虛榮,錢財(cái)可以解決我生活上的一些問題。但畢竟只是一時(shí)的想法,一是害怕寫出來沒人拍攝;二是害怕把筆寫壞,這是關(guān)鍵。
8 身體方面沒什么問題吧?這也是文學(xué)朋友比較關(guān)心的,甚至有些網(wǎng)友一直以為你是殘疾人。
我的身體不好,但沒有殘疾。除了早期肝硬化,我的胃和脾臟也有問題,可以說,我的身體就是一個(gè)豆腐渣工程。這些腐朽的器官幾次差點(diǎn)要了我的命,但通過漫長(zhǎng)的治療,病情已經(jīng)明顯好轉(zhuǎn),謝謝大家的關(guān)心。