張山峰醒了。

不用看手表，他知道現(xiàn)在大概是什么時候了，凌晨四點多。每天睡到這個時候就會醒來，很有規(guī)律。燈是不敢打開的，萬一把老婆吵醒，她又要嘮叨。摸索著下床，上了一趟衛(wèi)生間。這男人一上年紀，某些零件就要出問題，修又修不好，心里免不了感嘆時光無情，一轉(zhuǎn)眼怎么就老了呢?

再回到床上，有時候可以睡個回籠覺，有時候又睡不著，睡不著的時候，張山峰就開始回憶。這回憶中自然少不了女主角，他想起某一天對一個女人說過的話，“不管有多少女人都是過眼云煙，唯獨你才是永恒的”。這確實是他的心里話?？伤稽c也不領(lǐng)情，只是淡淡地回答，“那是因為你沒有得到?！币会樢娧闶强赐杆?。

每每回味已經(jīng)逝去歲月中的閃亮瞬間，他疲軟的自信心像被打了強心劑一樣，變得高漲起來。想他多少也算是當(dāng)?shù)氐囊粋€文化名流，戴了頂大才子的帽，又當(dāng)了這么多年報社的老總，雖說不是主流媒體，但好歹也算是一只雞頭，人又長得英俊，這主動送上門的女人絕非個別。當(dāng)然，一般都是逢場作戲，肉體的需要，好多他都記不清名字了。只有她，似乎是他命中的克星，算起來認識的時間也不算短，快二十年了，他還沒有把她追到手，這也是他一生中自認為最失敗的一件事。

張山峰感覺自己的大腦像電腦的磁盤，很多垃圾文件都被他清空，剩下的都是一些經(jīng)典。比如和她的相識。那時候，她才20歲，狂熱的文學(xué)女青年，嫩蔥似的，掐一把都要掐出水來。在一次筆會上認識的，他是被主辦方請去講課的老師，而她是眾多仰視目光中的一個。張山峰開始還以為她跟有些文學(xué)女青年一樣，為了偉大的文學(xué)事業(yè)愿意獻出自己的青春，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不是這么一回事。她既不得罪他，也不給他親近的機會，但又對他很尊重。很多次，他單獨約她，結(jié)果她不是帶個女孩一起來，就是臨時找個借口有事，態(tài)度極其誠懇地道歉。這一招很厲害，讓他重不得，輕不得。更要命的是，在某個午夜夢醒時分，他突然發(fā)現(xiàn)自己好像真的喜歡上了她，牽腸掛肚的，情場老手反被一個小姑娘牽著鼻子走了，這算是哪門子對哪門子的事?

黑暗中，張山峰微微嘆了一口氣，翻了個身，他的手不小心碰到了睡在身邊的老婆，忙又縮了回去。老婆比他小18歲，是他的第二任妻子，當(dāng)年也是眾多崇拜者之一。不但人長得漂亮，而且還熱情似火，他一度以為自己找到了真愛，于是毫不猶豫地拋棄了家里那位土氣的黃臉婆，另娶佳人。不過真結(jié)婚了，他才發(fā)現(xiàn)這佳人實在不好侍候，也許是知道他那德性，所以把他管得特別緊，家里的財務(wù)一手抓不說，還不讓他有什么閑錢，稍有點風(fēng)吹草動，立馬就不得安寧。為了求太平，他就越學(xué)越乖，表面一切以老婆為中心，事實上又常常玩暗渡陳倉的把戲。有些游戲，并不一定非要有錢才能玩，女人，終究是長頭發(fā)短見識。

沒想到，現(xiàn)在輪到張山峰自己緊張老婆了，看她每天穿得像只花蝴蝶，涂脂抹粉的，忙著美容、購物，和三朋四友打牌喝茶，這日子過得實在是豐富多彩。不像他，退休后，心理落差太大，郁郁寡歡，整天窩在家里，哪里也不想去。這衰老的速度明顯比老婆快得多，現(xiàn)在她都不愿跟他一起上街去了，真是三十年河?xùn)|，三十年河西，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。

天亮了，小區(qū)里不時傳來早起的居民開關(guān)防盜門的聲音。張山峰故意閉上眼睛裝睡，他知道，接下去老婆就要起床去公園鍛煉了，早上舞劍，晚上跳舞。而他最近也迷上了一件事，那就是上網(wǎng)。

以前，張山峰是不懂網(wǎng)絡(luò)的，他覺得這是年輕人的事，自己一大把年紀了，還學(xué)這干嗎?直到有一天，他給另一個城市生活的她打電話，像所有更年期的老人一樣，重復(fù)那些陳谷爛米的事，說自己已好久沒見她了，問她可不可以給他寫封信，寄張照片?她覺得好笑，碰巧那天心情比較好，于是故意逗他，說，“現(xiàn)在誰還這么老土，寫信寄照片?你去學(xué)電腦，學(xué)會打字了，我跟你上網(wǎng)聊天，還可以視頻，讓你看看我現(xiàn)在的樣子?！睆埳椒搴荏@喜地問，“是真的?你說話算數(shù)?”她笑著回答，“當(dāng)然是真的?！薄昂?，我馬上去學(xué)，到時候你可不要不理我。”聽到張山峰堅定的口氣，她突然有點不忍，這個老男人，什么時候變得如此天真?

張山峰的老婆叫麻茹，這名字實在不好聽，也不知道當(dāng)年他的丈人老頭是怎么想的，居然給自己的女兒取了這么一個疑似蔬菜名。還是她的名字好聽，曉倩，多少有詩意了。

等老婆出了門，張山峰在被窩里焐了一會，然后就穿衣起床，墻上的指針已指向了六點。他和老婆的早餐是各吃各的，他是傳統(tǒng)的泡飯，就著豆腐乳，幾十年不變。老婆喜歡吃西式的，牛奶加面包。在衛(wèi)生間洗臉的時候，張山峰無意中抬頭，發(fā)現(xiàn)鏡子里一張蒼老的臉，不由嚇了一跳，眼皮虛腫，松馳的皮膚上布滿了老年斑，更糟糕的是，眼角居然還殘留有昨夜的眼屎。頭發(fā)好久沒焗油了，花白得刺眼。張山峰感到一種從未有過的恐懼，像一只長滿了爪子的章魚，緊緊地攫住了他的心。

吃過早飯，張山峰決定上午去理個發(fā)，讓自己變得精神些。麻茹早鍛煉回來，那張臉顯得更加的紅潤，張山峰想起自己的眼屎，突然有一種自卑，嘴巴不由自主地停止了嚼動。麻茹顯然沒有注意張山峰的異常，她邊優(yōu)雅地喝著牛奶，邊說今天約了幾個人要去棋牌室打牌，順便拉人入伙，午飯不回家吃了，讓他自己解決。張山峰答應(yīng)了一聲。

麻茹化好妝，拎了個小包走了。50出頭的人了，看起來只有40多點，她很早就從單位出來，自己折騰著開過美容院，賣過衣服，現(xiàn)在迷上了傳銷。當(dāng)然，麻茹說，她現(xiàn)在做的不是傳銷，是直銷，兩個概念。張山峰覺得沒什么兩樣。家里用的洗發(fā)水、沐浴露、洗潔精，還有做飯的鍋等等，都被麻茹換成了直銷產(chǎn)品，以增長業(yè)績。至于她到底有沒有賺到錢，張山峰一概不知，家里的財政大權(quán)他從沒有撈到過。他和麻茹沒有孩子，自己和前妻生的女兒早已成家立業(yè)，心里怨恨他當(dāng)年的絕情，所以平時很少跟他來往。以前，張山峰倒不覺得，現(xiàn)在人越老，越渴望這兒孫繞膝的溫情。

中午麻茹不回來吃飯，他就不去買菜了，到時候隨便煮點面條吃就行了。找一件干凈的外套穿上，張山峰下樓去理發(fā)。他平時習(xí)慣到小區(qū)那家叫珍珍的理發(fā)店去理。小小的門面，也沒啥裝修，生意卻出奇地好，按張山峰的觀察，這生意好跟理發(fā)師的那雙手分不開的，技術(shù)不錯，還極豐滿柔軟，特別是進行頭部按摩時，常讓他生出幾分幻覺。張山峰來到珍珍理發(fā)店，發(fā)現(xiàn)自己來早了，人家還沒有開門，只好到小區(qū)的公園里去轉(zhuǎn)悠，消磨時光。

所謂公園，其實也就在樓群與樓群之間圈了一塊地，種了些花草樹木，修了一座袖珍亭子。兩張小石桌，配上幾個圓形的小石凳，還擺了幾樣健身器，僅此而已。張山峰看到幾個跟他差不多年紀的老人在那壓腿扭腰，心想這有啥用，再鍛煉也找不回青春，搞不好還弄出個骨折就劃不來了，老年人最怕的就是這個。大清早的，居然有人已在石桌上擺開了棋局。張山峰對下棋沒啥興趣，也就不過去湊熱鬧了。背著手，看了一會穿睡衣的遛狗婦女，手舞足蹈的老頭、老太，張山峰覺得自己還是跟這幫人不一樣，一個字:俗。這么一想，那腰不自覺地挺了挺，腦子里閃過氣宇軒昂、鶴立雞群之類的詞語。再看時間，九點多了，張山峰心里惦記著上網(wǎng)，要不這頭發(fā)還是中午來理吧。主意打定，他就打道回府。經(jīng)過超市門口，見一擺地攤的青菜還比較水靈，上前問多少錢一斤?擺攤的婦女回答:3元5。張山峰嫌貴。那婦女不高興地說，超市里要賣4元一斤，還沒有她的菜好，她是自己家種的。張山峰被她這么一說，有點不好意思，于是挑了幾棵，帶回了家。

泡一杯綠茶，張山峰打開了電腦，登陸QQ。上網(wǎng)他倒是一學(xué)就會，畢竟是有文化的人，只參加了一期老年電腦學(xué)習(xí)班，沒幾天就掃了盲。只是這打字，到今天還沒有學(xué)會，五筆記不住，拼音不標(biāo)準(zhǔn)，幸好有手寫板，要不然，憑他那蝸牛一樣的打字速度根本沒法聊天。上去第一件事就是看QQ面板上有幾個好友的頭像是亮的，特別是曉倩的頭像。他想起第一次和曉倩聊天時的激動，不知說什么才好，半天才憋出幾個字。曉倩很忙，說等有空了跟他聊。他就巴巴地等著，直到她的頭像變成灰色，他才死心。后來，他又加了幾個女網(wǎng)友，當(dāng)然，人家不知道他的實際年齡，在資料上，他填的是40歲，取了個“寂寞如風(fēng)”的網(wǎng)名，還是有點吸引力的。

曉倩在線。

張山峰忙不迭地發(fā)過去一朵玫瑰花，既是打招呼，又是獻殷勤。曉倩回過來一杯正冒著熱氣的茶，發(fā)過來一句，張老師好!張山峰想請求視頻、語音，轉(zhuǎn)念一想，自己還沒理發(fā)，形象不佳，還是算了。曉倩打字速度極快，她說，現(xiàn)在上面查得緊，上班期間不能聊QQ，她在線是為了接收一個文件，一會就要下了。張山峰立馬有一種說不出的煩躁，可又無可奈何。果然，沒幾分鐘，曉倩就像魚兒一般，消失在茫茫網(wǎng)海，不留一絲痕跡。

張山峰很沮喪，他想，那就另找一個女人聊吧，反正閑著也是閑著。正想著，QQ突然發(fā)出嘀嘀的提示音，他點開一看，原來是“荷仙姑”發(fā)過來一個微笑的表情。張山峰振作精神，很高興地作出了回音。這位女網(wǎng)友他以前也聊過，湖南人?！昂上晒谩闭f她剛到這個城市出差，問“寂寞如風(fēng)”能不能給她介紹下，哪里比較好玩，她想去看看。張山峰不由發(fā)出了一聲哀嘆，倘若他不是現(xiàn)在這副模樣，早就主動請纓給“荷仙姑”作導(dǎo)游去了，現(xiàn)在只能在虛擬的世界里扮演一個紳士。顯然，“荷仙姑”對“寂寞如風(fēng)”的熱心指點很感激，她試探地問他，有沒有空見個面，一起喝杯茶?張山峰心里是一千個愿意，可他又怕“荷仙姑”知道自己是個糟老頭子，到時候反而尷尬?！昂上晒谩币娝胩鞗]反應(yīng)，似乎有點失望，說既然你不方便就算了。張山峰忙說，沒有沒有，他很愿意跟她一起喝茶。只是他是個上年紀的人，有點不好意思?！昂上晒谩闭f沒關(guān)系的，她也不年輕。話說到這份上，張山峰自然也變得豪情滿懷起來，兩個人約定一個小時后到如歸賓館的大堂見，并交換了手機號。

關(guān)了電腦，張山峰又重新洗了一把臉，情緒竟變得莫名地高漲起來。他來到珍珍理發(fā)店，還好，沒其他客人。理發(fā)師阿珍很熱情地接待了他。張山峰坐在皮轉(zhuǎn)椅上，讓阿珍今天動作快些，他還有要事，理好發(fā)再給他焗點油。阿珍說沒問題。四十分鐘后，一個形象嶄新的張山峰出現(xiàn)在鏡子前。阿珍開玩笑說，張老師，你今天是不是去約會啊，這么有精神。張山峰好脾氣地呵呵一笑，說自己這么老了，沒女人喜歡了。阿珍說，哪老啊，我看張老師是越來越年輕了。張山峰聞聽此言，深受鼓舞，付好錢，腳步輕松地走到小區(qū)門口，打了個的，直奔如歸賓館。

路上，張山峰收到“荷仙姑”發(fā)來的一條短信，讓他到了直接上她的213房間去坐會。張山峰忙回復(fù)一個“好”字，頓時感覺滿身骨頭都變得輕飄起來，不由滋生出一種曖昧的期待。

如歸賓館是家小賓館，在一條巷子的深處，從外部看，比較簡陋。張山峰心想這“荷仙姑”出差還這么省，真是個好同志。走進賓館，服務(wù)臺一個看不出年紀的女人坐在那里，見張山峰進來問他是不是要住宿?張山峰說找朋友。那女人也就不管他了。張山峰走到213房間門口，稍微猶豫了一下，按響了門鈴。

門開了，一位三十多歲的女人微笑著朝張山峰作了一個邀請的姿勢。張山峰見“荷仙姑”這么年輕，一時不敢放肆，臉上的表情也變得正經(jīng)起來，他很有禮貌地握了握“荷仙姑”伸過來的手，嘴上很熱情地說，“歡迎，歡迎?！?/p>

“荷仙姑”姓何。張山峰很親切地叫她小何。兩個人坐著閑聊了一會，說的不過是些當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。當(dāng)然，也提到了網(wǎng)絡(luò)的種種好處。說著說著，忽又斷了話頭，張山峰一看這樣，就說時間不早了，今天他做主，請遠方的朋友吃飯。小何也不推辭，背起包，兩個人走出賓館。站在陽光下，張山峰的心情有點復(fù)雜，他不得不承認，在自己的潛意識里，還是盼望著能發(fā)生一點什么。雖然，他也知道今非昔比，想有故事不容易，要有事故就更難。既然故事和事故都沒有發(fā)生的可能，他也就沒必要太大方，再說，他身上的錢本來就沒多少，打腫臉充胖子的事還是不要做了。這么一想，目光就落在了路邊的一家小飯店，張山峰回過頭，對小何說，“要不，我們就在這里吃?”小何點點頭，說“隨便吃點好了。”

在點菜的時候，張山峰特別注意了價格，他身上只有200元錢，除去理發(fā)焗油和打的費用，還剩100多元了。如果超出，那可就丟人了。飯店小，菜卻不便宜，張山峰有點后悔，可又不好說，只好硬著頭發(fā)點了幾個家常菜。

這餐飯吃得不淡不咸。

張山峰原本想再琢磨琢磨這位“何仙姑”約他見面的真實目的，不會僅僅是為了吃一頓飯吧?？伤罱K還是很失望地發(fā)現(xiàn)，年輕的“何仙姑”對自己沒有一點興趣。雖說他把年紀減了10歲，但沒有一點作用，真枉費了他的這份期待。

吃好飯，張山峰想還是乖乖回家吧，如果他再年輕20歲，肯定把面前的這個女人拿下。不過，話又說回來，這“荷仙姑”長得也不怎么樣，也就仗個年紀輕，那身材像門板一樣，沒啥吸引力。這么一想，心理得到些平衡，感覺好受些。“荷仙姑”似乎看透了他的心思，微微一笑，還沒有等張山峰開口，她就道了聲謝謝，說菜很好吃，一會她要去市里的幾個景點看看。她沒說讓他陪，也沒說不讓他陪。

張山峰決定不去了。最主要的原因還是因為錢，連買一張門票都不夠，也真夠寒磣的?？伤植荒茏寣Ψ娇创┳约旱男奶?，于是裝作很抱歉的樣子說，“小何啊，不好意思，我下午還有事，那就不陪你了，你玩得愉快。”

“荷仙姑”說，“沒關(guān)系，我一個人去玩好了。”

兩個人就在飯店門口擺手告別。張山峰走到公交車站等車回家。今天這錢花得不明不白，連個水泡都沒冒，太不合算了。這事如果被麻茹知道，那他恐怕是跳進黃河洗不清，渾身是嘴也難辯。看來以后面對這樣的誘惑，他得堅定意志，不要輕易上當(dāng)。

回到家里，快二點了，張山峰有點疲倦，就到床上躺了一會。平時，他也是要睡午覺的。這一合眼，就迷糊過去，做起了白日夢。他夢見自己在山道上追曉倩，追得他好累。眼看著要追到手了，他突然一腳踩空，掉下懸崖。

張山峰驚醒過來，摸摸胸口，心還在怦怦亂跳。唉，倘若今天見的是曉倩就好了，他一定要不顧一切地抱抱她。正幻想著，電話鈴響了，原來是麻茹打來的。說晚飯不回來吃了，她今天又介紹了兩個人入會，其中有一個辦的還是最高級別的鉆石卡，所以晚上她得請客。聽聲音，麻茹非常的興奮。放下電話，張山峰再次感到深深的悲哀，自己居然成了被遺忘的角落。想起以前的春風(fēng)得意，恍如前世。

無精打采地起床，草草洗了一把臉，張山峰下樓到信箱取了當(dāng)天的晚報。晚上就吃青菜面，反正也沒啥胃口。對現(xiàn)在的報紙，張山峰頗有微詞，都千篇一律，沒啥看頭，軋死一只狗都能成社會新聞。

門鈴響了。

張山峰有點奇怪，他家很少有客人來，朝貓眼一瞧，竟然是很久不見的女兒張于和外甥小童。忙打開鐵門，一臉討好的笑，說，“今天怎么有空過來了?”

張于看起來很憔悴，她難得地開口叫了一聲“爸”，還讓孩子叫他一聲“外公”。張山峰激動地答應(yīng)著，太陽從西邊出來了?

母子倆在沙發(fā)上坐下，張山峰忙端來水果給孩子吃。張于環(huán)顧屋內(nèi)，見麻茹不在，神情放松了許多。張山峰問她是不是有啥事?張于點點頭。還沒有開口，忽掉起了眼淚。張山峰嚇了一跳，忙問出什么事了?在張于的哽咽聲中，張山峰終于聽出個大概意思。張于說她老公半年前迷上了網(wǎng)絡(luò)賭博，輸了很多錢，把房子也抵押了，還欠了很多外債。沒辦法，她只好跟他離了婚。前夫現(xiàn)已不知所蹤，躲債去了。她帶著孩子租了個小房子，偏又碰上單位人事調(diào)整，她成了待崗人員，只拿很少一部分的基本工資，接下去的日子不知道怎么過。

“你也知道，我媽身體不好，小童又馬上要讀高中，家里實在太困難了。爸，這么多年我從沒有向你開過口，這次如果不是真的遇到了難處，我也不會來找你?！睆堄谀闷鸩徒砑?，擼了下鼻子。

“這么大的事，你怎么從沒有向我提過?”張山峰有點埋怨女兒。

“我本不想來煩你，現(xiàn)在實在是走投無路，爸，你幫我想想辦法吧。”張于低著頭，哀求道。

張山峰深深地嘆了一口氣。從感情上說，他是非常愿意幫女兒一把，給她幾萬元錢也是應(yīng)該的?，F(xiàn)在問題是，他沒有錢。問麻茹要，那簡直比登天還難。女兒也不年輕了，四十多歲的人，這工作恐怕也不好找，還要供個讀書的孩子，確實是個很現(xiàn)實的問題。

“小于，我晚上跟你麻姨商量下，家里的錢都在她手上，看能不能先拿點出來。至于工作，我找人問問，看有沒有什么合適的，不過你也不要抱太大希望。你知道，爸已退休這么多年了，這人不在位上，想辦事就很難?！睆埳椒宓牡讱饷黠@不足，他第一次為自己的無能為力而羞愧。

張于苦笑了一下，其實今天她過來也沒奢望從父親這里得到哪些好處，這么多年了，他管過她嗎?想到這里，心里不禁隱隱閃過一絲恨。

“晚上一起吃晚飯吧，我去做，你麻姨不回來吃?！睆埳椒蹇戳艘谎蹓ι系臅r間，五點了。

張于想了想，點了點頭，說，“爸，還是我來做?！闭f完，就到廚房瞧了瞧，只看到幾棵小青菜。又打開冰箱的門，還好有雞蛋?！耙唬噪u蛋青菜面?”張于說。

張山峰說，“還是吃飯吧，我到樓下去買點白斬，你們難得來一趟?！?/p>

聽父親這么說，張于也就不堅持了。張山峰捏了捏口袋，里面還有30元錢，買點白斬差不多了。

等張山峰拎著半只烤鴨上樓，張于已把電飯煲插上。又不知從哪找出一只西紅柿，與雞蛋炒了。又炒了一盤青菜。做了一碗榨菜蛋花湯。再添上那半只烤鴨，這晚餐看起來還不錯，紅紅綠綠的，引人食欲。

燈光下，張山峰看到了女兒頭上的白發(fā)，這讓他很心酸。對女兒，他確實很愧疚。張于也有點不習(xí)慣父親的目光，在她記憶中，父親只是一個符號，沒有具體的實質(zhì)內(nèi)容。這次，他會幫她嗎?說實話，她一點把握都沒有。面對張山峰搛過來的鴨肉，她突然想哭。

吃好飯，收拾干凈，張于帶著孩子告辭回家。張山峰說明天給她回話。

這事怎么辦?張山峰陷入深深的苦惱之中。麻茹還沒有回來，他又打開了電腦。

QQ上，曉倩在線，“荷仙姑”也在。

張山峰向曉倩發(fā)過去一個視頻和語音的請求。曉倩接受了。張山峰有種意外的驚喜。

張山峰終于見到了曉倩，但，這真是他夢中的曉倩嗎?出現(xiàn)在視頻里的，是一個很陌生的女子，她朝張山峰溫婉地一笑。張山峰有點糊涂了，他沒想到事隔多年，曉倩完全變了模樣。這到底是他的記憶出了偏差，還是事實如此?不過這會兒，他沒有心思跟曉倩說些不著邊際的話，他在想張于的事。他希望能聽聽曉倩的意見。

“你應(yīng)該幫她?！焙貌蝗菀椎葟埳椒逭f完，曉倩發(fā)過來這幾個字。

“可錢在我老婆手上，我怕她不同意?！睆埳椒遴?。

曉倩沉默了一會，說，“人都是有同情心的，誰都保不準(zhǔn)哪天會遇到難處，你好好跟你老婆說說，相信她也是個通情達理的人?！?/p>

“但愿吧?！睆埳椒鍑@了一口氣，莫名地沒有了聊天的興致?！昂上晒谩闭宜瑥埳椒宥⒅且婚W一閃的頭像發(fā)呆。有一點他很清楚，倘若這次他不幫張于，那就意味著他將徹底失去這個女兒。可他有能力幫她嗎?他看到了心底的軟弱。

夜，很深了，麻茹還沒有回家。張山峰熬不住了，只好先睡。他想還是等明天早上跟麻茹商量吧，不管怎樣，多少總要拿一點出來，要不然他都沒法原諒自己。

張山峰又開始做夢了，他知道，夢的盡頭是又一個黎明?！?/p>

(選自《梁祝》)

責(zé)編 曉 駿