王 崇
中國航空百年,而他的生命就有93年。飛機翼下一個世紀(jì)的強國之夢,他用68載的歲月親身實踐。為了航空人共同的理想和信念,他一生不斷奮力探索,無畏前行。從青春少年到耄耋老人,一顆中國心承栽著他航空報國的責(zé)任與使命——
在新中國的航空工業(yè)史上,深深鐫刻著一個簡樸而大氣的名字——吳大觀。這位我國航空發(fā)動機科研事業(yè)的奠基人和開拓者、被譽為中國“航空發(fā)動機之父”的老人,在自己93年的風(fēng)雨人生中,用自己的滿腔忠誠和聰明才智,譜寫了一首振撼天地、響徹云霄、可歌可泣、感人至深的英雄贊歌。吳大觀的外孫女梁焱說:“如果說,每個人都有欲望,那么我外公這一生唯一的‘欲望就是研制出我國自主研發(fā)的航空發(fā)動機,為祖國的戰(zhàn)機裝上一顆‘中國心。”
“我要學(xué)航空,不能再挨炸了!”
吳大觀,原名吳蔚升。1916年11月13日生于江蘇鎮(zhèn)江。很小的時候,吳大觀就樹立了遠(yuǎn)大的志向,要為報效國家出力。從入學(xué)起,吳大觀一直品學(xué)兼擾。本來,他想報考清華大學(xué)的,但“八一三”事變爆發(fā),導(dǎo)致了他清華夢的破滅,只能轉(zhuǎn)而投考長沙臨時大學(xué)。不久,日本侵略者攻占南京,威脅武昌,吳大觀成了流亡學(xué)生。最終,他一路顛沛流離趕到了昆明,進(jìn)入西南聯(lián)合大學(xué)學(xué)習(xí)。
記得還是在江蘇揚州中學(xué)讀書的時候,吳大觀初步有了“飛機”的概念:1927年,美國飛行員林白獨自駕駛飛機飛越大西洋,從美國紐約到了法國巴黎,成為名揚四海的英雄,1929年;美國海軍中校伯德乘飛機飛越南極??稍谧髁魍鰧W(xué)生的路途中,他才真正了解了飛機是何物——一種能夠造成人類災(zāi)難卻也可以救災(zāi)濟世、為民造福的東西。一路上遭受飛機的狂轟亂炸,看到眾多被日本飛機炸得遍體鱗傷、尸橫遍野的中國人,年輕的吳大觀改變了自己的志向:吳大觀原來學(xué)習(xí)的是機械專業(yè),他拿了成績單給航空系的主任,“我要學(xué)航空,轉(zhuǎn)學(xué)到航空系。不能再挨炸了。”
當(dāng)時的西南聯(lián)合大學(xué),群星璀璨,一大批愛國教授在艱苦的環(huán)境下帶領(lǐng)學(xué)生努力鉆研。這些知識分子影響了吳大觀的一生,那種愛國民主的氣質(zhì)深深地融入了吳大觀的血液。若干年后,吳大觀在一篇文章中寫道:“我在他們身上,看到了中國知識分子的社會責(zé)任感和使命感。”
從西南聯(lián)大畢業(yè)后,吳大觀來到位于貴州窮山溝的大定航空發(fā)動機制造廠開始鉆研發(fā)動機。雖然他深受國民黨當(dāng)局重用,被授予中尉軍銜,1944年還被選去美國參加培訓(xùn),但他完全不認(rèn)同當(dāng)時國民黨的那一套理念,他認(rèn)為腐敗的國民黨根本無法制造航空發(fā)動機,更沒法解救中國。
1947年3月,吳大觀拒絕了美國有關(guān)單位的高薪聘任,在海上漂泊了56天,終于回到了祖國,他的全部行囊是兩個裝滿書籍和技術(shù)資料的箱子?;貒螅奖贝蠊W(xué)院擔(dān)任講師,由于不斷接近進(jìn)步人士,參與進(jìn)步活動,使他成了國民黨的“反動人物”。此時,黨的地下組織找到了他,將他一家接到了石家莊。
在石家莊,他遇到了未來新中國主抓國防科技的聶榮臻同志,在吳大觀的自傳中,清晰的記述了這段特殊的經(jīng)歷:
接待我的是聶榮臻,現(xiàn)在大家叫他聶帥,那時叫聶司令。他設(shè)宴招待我、我愛人和孩子。給我印象最深的是他的一句話,我一直都記得很清楚。他問我,吳先生原來是做什么的啊?我告訴他,我原來是干航空發(fā)動機的,在貴州,后來到美國去學(xué)習(xí)……我告訴他,我看國民黨沒有希望,不可能搞飛機、發(fā)動機。我說我唯一的希望就是投奔共產(chǎn)黨、投靠解放區(qū),希望將來造飛機、造發(fā)動機。我記得,在向聶榮臻同志說了自己的想法以后,聶司令非常高興,他大聲地對我說:“吳先生,很好啊!沒問題,你將來大有作為。”他的話給了我很大鼓勵。
從此,吳大觀堅定地走上了信仰中國共產(chǎn)黨的道路,至死不渝。
“搞不出新型發(fā)動機,我把腦袋掛在研究所門口?!?/p>
20世紀(jì)50年代末60年代初,美蘇兩大強國對我國實行封鎖,國內(nèi)連續(xù)3年遭受自然災(zāi)害……天災(zāi)人禍?zhǔn)拐麄€國民經(jīng)濟處于極其困難的時期。為了打破國外的封鎖,以毛主席為首的黨中央作出了重大戰(zhàn)略決策:勒緊褲腰帶,加強國防建設(shè),搞自己的武器裝備。在這一決策的支持下,中國的航空工業(yè)開始了從無到有的歷史性發(fā)展。
幾經(jīng)考察分析,在吳大觀的建議下,航空工業(yè)部決定由沈陽112廠承擔(dān)飛機制造工作,由沈陽410廠負(fù)責(zé)發(fā)動機的設(shè)計和制造工作。由于這兩個廠剛剛成功仿制了飛機和發(fā)動機,有較強的基礎(chǔ),因此中國航空工業(yè)的起點就定在了這座英雄的城市——沈陽。
1956年,沈陽東郊一片出沒著野兔子的荒草地上,走進(jìn)一支神秘的隊伍,領(lǐng)頭的人中有歷經(jīng)戰(zhàn)火的少將、大校,有扛著中校軍銜的專家,身后是一百多個齊刷刷的二十歲出頭的大學(xué)生。沒有喧鬧,像地里一夜鉆出的小苗,新中國第一個飛機發(fā)動機研制機構(gòu)在這片草地上誕生。擔(dān)負(fù)技術(shù)總負(fù)責(zé)的便是已經(jīng)40歲的吳大觀。
經(jīng)過反復(fù)研究,他們決定先搞教練機,而發(fā)動機就搞噴氣式的。
在這支隊伍中,吳大觀是唯一一個見過飛機發(fā)動機的人,工作難度可想而知。吳大觀一方面努力鉆研國內(nèi)外最新的研究資料,一方面指導(dǎo)年輕的大學(xué)生們刻苦學(xué)習(xí),每天工作時間都在12小時以上,辦公室的燈常常是從天黑亮到天明。
一次,一個研討會傳來消息,美國研制出一種新型的發(fā)動機,比當(dāng)時世界上最先進(jìn)的發(fā)動機轉(zhuǎn)速又提高一倍?!皦牧?,差距又拉開了?!迸c會的國內(nèi)專家倍感壓力,吳大觀現(xiàn)場就和一位專家打了賭:“搞不出新型發(fā)動機,我把腦袋掛在研究所門口。”
經(jīng)過多次分析研究有利條件和存在的難點,吳大觀決定利用410廠剛生產(chǎn)定型的渦噴5(蘇B—I)發(fā)動機為原準(zhǔn)機,用相似定律縮型設(shè)計殲教-I飛機的動力——噴發(fā)-1 A發(fā)動機。這個方案可利用410廠已經(jīng)有的鍛、鑄毛坯和工裝設(shè)備,不用增加任何新材料就可制造出新的發(fā)動機。這是最經(jīng)濟、風(fēng)險最小的研制方法,也是研制周期最短、耗資最少、較有把握的研制方法。
1958年3月,殲教-I木質(zhì)樣機開始接受審查、檢驗。經(jīng)過考核和研究,大家認(rèn)為發(fā)動機的推力不夠,要由1200公斤增加到1600公斤。如果作這樣的改變,發(fā)動機的直徑必須相應(yīng)增大。由于當(dāng)時機匣、離心壓氣機、燃燒室、渦輪轉(zhuǎn)子等部件已在加工,有幾個車間的人員情緒產(chǎn)生了一些波動。吳大觀與當(dāng)時的廠長莫文祥親自深入車間進(jìn)行動員,使試制工作得以繼續(xù)進(jìn)行。在全體同志的共同努力下,克服了重重困難,經(jīng)過210天的奮戰(zhàn),終于在1958年6月把4臺新發(fā)動機試制出來,通過了20小時的長期試車后,便送到沈陽飛機廠裝機。
1958年7月26日,殲教-I型飛機在沈陽飛機廠機場首飛成功。葉劍英元帥、空軍司令員劉亞樓上將等親臨沈陽出席了慶祝大會。1958年10月,裝備噴發(fā)1A發(fā)動機的兩架殲教-I飛機,從沈陽
飛到北京南苑機場,接受中央領(lǐng)導(dǎo)同志的檢閱。
“什么時候拿出你的產(chǎn)品獻(xiàn)給黨?”
粉碎“四人幫”后,61歲的吳大觀來到西航,參加從英國引進(jìn)斯貝發(fā)動機的工作。在“文革”中飽受摧殘的吳大觀身患冠心病,左眼失明,但他毫無怨言地立刻投入工作。
吳大觀主要負(fù)責(zé)斯貝發(fā)動機引進(jìn)專利的仿制工作。這可不是塊容易啃的骨頭——光英文圖紙資料就有127噸重!
吳大觀給技術(shù)員們下了“死命令”:早上起來補英語,晚上加班啃資料,以半年為限,每個人必須消化自己負(fù)責(zé)的圖紙并形成總結(jié),半年后要一個一個檢查!
“‘用人民的錢買來的資料,每個技術(shù)人員都有責(zé)任鉆研學(xué)習(xí),任何丟失資料、不認(rèn)真學(xué)習(xí)的行為,都是對人民的犯罪。”吳大觀以身作則,他每天6點多到辦公室,一直呆到晚上十一二點。眼睛不好,他就拿著放大鏡查看那些密密麻麻的文字,合同資料里的130份有關(guān)設(shè)計、技術(shù)、計算和試驗報告等件件過目,一字一句對照英文,一遍又一遍驗算公式。頭四個月就看了上千份資料,記了幾十萬字的筆記。
經(jīng)過半年的努力,吳大觀和技術(shù)員們邊收集、積累資料邊消化,形成了大量中文資料,為發(fā)動機成功仿制打下了堅實的基礎(chǔ)。
進(jìn)入試制工作階段,吳大觀更忙了,每天工作都在12小時以上。發(fā)動機在英國進(jìn)行高空試驗的時候,我國所有派出工作的人員全部是兩班倒,可唯獨只有吳大觀常常跟了這個班又跟下一個班,忘記了自己的作息時間。時間一長,就連現(xiàn)場英國的工作人員也奇怪地問:“這位老先生是你們什么人?”工作人員說:“這是我們的技術(shù)副廠長,相當(dāng)于你們的總工程師?!庇⒎降墓ぷ魅藛T感嘆道:“你們這么大的官每天還到現(xiàn)場來,真是不簡單!”
1979年7月19日,離試車臺校準(zhǔn)試車僅剩一周。此時卻出現(xiàn)了意外事故,本來已經(jīng)做好的尼龍網(wǎng)進(jìn)氣防護(hù)罩因?qū)嵝阅懿睢⑹褂脡勖?,必須改用不銹鋼制作,但這種金屬防護(hù)罩從沒制作過,重新制作至少也得10天。
吳大觀略加思索,堅定地說:“一定要在試車之前趕出來!”
這是一場和時間的賽跑,吳大觀恨不得~分鐘掰成兩半用。
要盡快做好金屬防護(hù)罩,關(guān)鍵是攻破焊接難關(guān)。吳大觀跑到老焊工姜師傅那里,吃住在一起,和他一起想辦法攻難關(guān)。經(jīng)過一次次試驗,終于提前兩天趕制出了合格的防護(hù)罩,確保了試車的成功。
終于試車了,吳大觀卻暈倒了。由于長時間不眠不休、夜以繼目的工作,吳大觀發(fā)燒到39℃,但仍偷吃藥片硬頂著,終于在試車時頂不住,暈倒了。剛從醫(yī)院醒過來,他問都不問自己的病情,馬上又跑回到了試車崗位上。
熟悉航空的人都知道,沒有“斯貝”,就沒有“秦嶺”;沒有“渦扇6”,就沒有“太行”。當(dāng)我國自主研制、代表著中國先進(jìn)水平的新一代戰(zhàn)機“飛豹”和“殲10”振翅九霄、礪翼長空時,背后是吳大觀多年來默默付出的心血和精力。
“人生是施與不是索取?!?/p>
“Life is
to give not
to take”(人生是施與不是索取),這是雨果作品中的名言,吳老記住了,也在自己的一生中努力去實踐了。
2009年元旦,吳大觀坐在電視機前,欣賞著維也納新年音樂會。他拉著老伴華國的手說:“華國,我們都老了,自然規(guī)律。如果我走在前,有些事你要幫我做到?!?/p>
94歲的老伴溫柔地望著他:“你說吧?!?/p>
“第一,若有情況,不做任何治療,不要浪費國家的醫(yī)藥費。第二,后事一切從簡。第三,不要向組織提任何要求。第四,代我把積蓄的10萬元錢交最后一次黨費,剩下的一半留給你生活……”
老伴認(rèn)真點點頭:“我一定照辦,決不含糊!”
吳大觀抬起手,輕輕撫摸著老伴稀疏花白的發(fā)絲。半個多世紀(jì)的患難夫妻,兩顆心早就長到一起了。
多繳納黨費,是吳大觀幾十年的自覺行為。
50年代,中國普遍執(zhí)行低工資制度,一個普通工人的工資二三十元,一個車間主任的工資六七十元,作為二級專家,吳大觀每月的工資是273元。他十分不安,幾次打報告要求降低自己的工資,未獲批準(zhǔn)。于是,從1963年開始,他主動每月多繳100元錢黨費,一直堅持了30年。“文革”期間,他被打成“特務(wù)”,工資停發(fā),連許多年的多繳納黨費也被污蔑為“籌備特務(wù)經(jīng)費”。他不作任何辯解?!拔母铩苯Y(jié)束后,他把組織補發(fā)給他的6000元工資,拿出4000元再次補交了黨費。后來,當(dāng)他的工資早已落人社會中下等水準(zhǔn),他依然沒有停止。從1994年開始,他以年為周期,每年向中組部繼續(xù)多繳納黨費4000—5000元。
除了多繳納黨費,他還積極為各種公益活動捐款?!跋Mこ獭保杩?;南太平洋海嘯,他捐款;四川抗震救災(zāi),他捐款;身邊的同事朋友有困難,他更是傾囊而出;及至家中的保姆生病住院,他全部買單。
2009年2月8號,93歲的吳大觀住進(jìn)醫(yī)院。搞了一輩子自然科學(xué)的他,清楚地幻道自己的日子不多了。他拒絕一切治療?!皼]有用了,不要浪費國家的醫(yī)藥費。把藥用到最需要的病人身上吧?!边@是他對醫(yī)護(hù)人員說得最多的話。因肝區(qū)嚴(yán)重腹水,飲食難進(jìn),醫(yī)生給他掛吊瓶輸營養(yǎng)液,針頭扎進(jìn)去,他堅決地拔出來。護(hù)士等他睡著了再扎針,他醒來,又堅決拔掉。醫(yī)院考慮請外院的專家為他會診,他同樣拒絕。他的慈祥、純真以及徹底的唯物主義態(tài)度,讓每一個醫(yī)護(hù)人員心懷敬意。
2009年3月18日。被喻為“中國航空工業(yè)的超級元老”、“中國航空發(fā)動機之父”的吳大觀在京去世。
百年航空報國志,仰天長嘯“中國心”。中國航空發(fā)動機之父、報國有成的黨員專家、祖國人民的忠誠兒子一吳大觀,將他一顆赤熱的“中國心”鐫刻在中華民族的百年航空史冊,伴隨著他的是一架架轟鳴著“中國心”的中國戰(zhàn)鷹和那震天撼地、響徹寰宇的英雄贊歌……