維基百科里有一個(gè)詞條:“埃里克·葛瑞文,作家 (科羅拉多州,2000年)。出生于2000年的作家?沒錯(cuò),確實(shí)是這樣,這位美國(guó)作家只有9歲。不過,意大利人對(duì)他應(yīng)該不陌生,因?yàn)閹讉€(gè)月前埃里克受意大利的各大電視臺(tái)邀請(qǐng),進(jìn)行過巡回訪問。埃里克在電視上落落大方,介紹自己的第一本書《怎樣與女孩們交談》(由柯林斯出版社在美國(guó)出版發(fā)行),這本書曾榮登《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜,并被翻譯成多種語(yǔ)言在17個(gè)國(guó)家銷售。最近,埃里克剛剛完成了另外兩本書《怎樣與媽媽交談》和《怎樣與爸爸交談》,同時(shí)他還表示正在為圣誕節(jié)的到來創(chuàng)作
第四本書。
兒童作家層出不窮
現(xiàn)在,像這樣的兒童作家不在少數(shù)。同樣也是9歲的西班牙男孩曼紐爾·謝里夫,是最近一次馬德里書展的明星,他與老牌作家肯·福勒特肩并肩為新書簽名。接受采訪時(shí),他還依偎在媽媽的懷里。他的玄幻小說《托克——自負(fù)的龍》雖然只有短短38頁(yè),每天的銷量卻有1000冊(cè)之多。更夸張的是,根據(jù)曼紐爾母親的說法,他的第一本書是在6歲那年寫成的。
除了埃里克和曼紐爾之外,還有利比·瑞斯,同樣也是9歲時(shí)(很有可能9歲是一個(gè)成就天才的特殊年齡)出版了自己的第一本書《幫助、希望、幸?!蚁蚋改附忉尯螢殡x婚》。在書中,她講述了父母分居后她的親身經(jīng)歷,寫下了許多對(duì)父母有趣、睿智的評(píng)論。
瑞士孩子比爾·克里斯多夫3年前——也就是他6歲那年——就出版了小說《這最后一季的旅行》。為此,他以年齡最小的小說家身份被吉尼斯記錄所記載。
與他相比,艾米拉·阿特懷特·羅德斯13歲才作為玄幻作家脫穎而出,似乎老了點(diǎn)。但她的書都是由出版界巨頭蘭登書屋出版發(fā)售的。她現(xiàn)年23歲,已經(jīng)在寫她的第九部小說了。
值得一提的是,這些兒童作家撰寫出版的并非是那些常年擱置在書架上無人問津、只有節(jié)日里才偶爾在家中傳閱一下的書籍。他們的書都是由本國(guó)最著名的出版商發(fā)行的,銷量都很可觀。
社會(huì)幼齡化的征兆?
我們可以看到,小作家的平均年齡越來越低。當(dāng)然,文學(xué)沒有年齡界限:19世紀(jì)的著名詩(shī)人阿蒂爾·蘭波也是在15歲時(shí)就寫下了《醉舟》。但人們還是會(huì)不由自主地懷疑,這些兒童作家是否會(huì)在文學(xué)界留名青史。
這種兒童作家繁榮的現(xiàn)象可能是很多事物的征兆——也許是出版業(yè)的征兆,也許是大眾文化的征兆(因?yàn)榇篌w而言,大眾文化永遠(yuǎn)都在追求通俗化),又或許是理性文學(xué)陷入危機(jī)的征兆。具體而言,如果我們喜歡讀丹·布朗的《達(dá)芬奇密碼》,為什么我們就不該讀小男孩埃里克·葛瑞文的書,相信他并從他的書中尋求追女孩子的方法呢?
有學(xué)者指出,這種現(xiàn)象主要還是社會(huì)整體幼齡化的征兆,源于成年人和孩子之間界限的日趨模糊。在現(xiàn)今社會(huì),無論爺爺奶奶、爸爸媽媽還是孩子,我們都分享同樣的讀物、同樣的習(xí)慣——從網(wǎng)絡(luò)游戲到網(wǎng)球鞋,從哈利·波特的故事到電影的井噴。
早在1935年,偉大的文明歷史學(xué)家約翰·赫伊津哈就預(yù)見性地說過,西方世界會(huì)被幼齡化慢慢地籠罩——孩子越來越像大人、大人的行為越來越孩子氣。赫伊津哈對(duì)此解釋說:“人們總是認(rèn)為自身的行為要比其自身的思想和能力顯得幼稚,因此人們將孩子像成年人那樣培養(yǎng),想方設(shè)法使孩子減少自身的幼稚行為;與之相反,他們卻一直放縱自身的行為?!?/p>
向孩子學(xué)習(xí)
當(dāng)然,這只是提個(gè)醒,出版商和專家學(xué)者也沒有因此矯枉過正。在對(duì)待兒童作家作品的問題上,他們不約而同地采取了較為寬和的態(tài)度:不管你年紀(jì)有多小,只要你寫得有趣、寫得有道理,我們就支持你!2007年,14歲的意大利女孩瑪利亞·伊麗莎白·斯卡維亞之所以能夠得到蒙達(dá)多利出版社的青睞,出版450頁(yè)的巨著《如果我不能擁有你》,是因?yàn)樗陨碓缬袦?zhǔn)備,她的書并不會(huì)構(gòu)成對(duì)于西方世界文明的威脅:“這是一部長(zhǎng)篇小說,故事背景是19世紀(jì)的英國(guó),整部書充滿了異域的熱情和張力?!?/p>
在自己的網(wǎng)站上,她宣布已經(jīng)創(chuàng)作完成了另一部作品,共有5章1000頁(yè)。但她目前還沒有得到任何出版社的消息。斯卡維亞是目前意大利惟一一位本土兒童作家,市面上的其他兒童作家作品都是出版社進(jìn)口的。
在兒童作家的作品中,散文和實(shí)用書籍的數(shù)目多過小說。比如,15歲就已經(jīng)名聲大振的印度男孩安吉特·法蒂亞,不僅是作家,更以電腦安全顧問而聞名。作為用新科技挑戰(zhàn)傳統(tǒng)道德的大師,他在美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)網(wǎng)站有自己的博客專欄。更為轟動(dòng)的是亞特蘭大的約瑟·克朗,這個(gè)13歲、打領(lǐng)帶的男孩寫了一本闡述保守主義基本思想的書——《定義保守主義》。他甚至在共和黨競(jìng)選失敗之后在全美巡回宣講,鼓勵(lì)、煽動(dòng)共和黨人起來反擊,更令人難以置信的是,居然有那么多人是他忠實(shí)的信徒。
將要分居的父母可以從女孩利比·瑞斯那里學(xué)習(xí);感情路途不順但有勇氣的人應(yīng)該翻閱埃里克·葛瑞文的書;喜歡哈利波特這類玄幻小說的人可以去翻翻艾米拉·阿特懷特·羅德斯的小說……總而言之,孩子們正在以自己的視角向成人闡釋這個(gè)世界。
[編譯自意大利《全景》]