我的很多朋友都愛(ài)吃麥當(dāng)勞肯德基必勝客，而我每次跟他們吃飯都非常痛苦。我更愿意去個(gè)茶館，吃些鍋貼和蝦餃。如果單是為了填飽肚子，那么我希望去中式快餐店吃紅燒肉、炒芥藍(lán)和白菜排骨，米飯管夠。但是我的朋友們不喜歡，他們?cè)陲h雪的冬天去要一杯加冰的可樂(lè)，然后把番茄醬擠到薯?xiàng)l上，非常陶醉地吃，看得我一陣陣牙磣。

我在無(wú)數(shù)次吃完夾著厚厚肉餅和千奇百怪的生菜葉子以及奶油黃油孜然粉胡椒面的漢堡之后，再吃進(jìn)一份圣代，然后再灌上一大杯加冰可樂(lè)，最后還要把炸得滴油的薯?xiàng)l和雞米花吃下去。然后我就開(kāi)始嗝酸水，順著馬路走，停不下來(lái)，一停下來(lái)，就想吐雞肉醬，奶油味兒的。我的女朋友把每次去麥當(dāng)勞肯德基必勝客當(dāng)成一次對(duì)我的犒勞，她深情地望著我說(shuō)，你工作那么辛苦，該補(bǔ)補(bǔ)了。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我便會(huì)默默地流下感激的淚水。

我的一個(gè)做雜志的朋友，他要采訪的明星約他到西餐廳邊吃邊談。他們?cè)诓稍L時(shí)談到了吃西餐的六個(gè)M，聽(tīng)著Music看Menu，在紅色蠟燭營(yíng)造出的Mood中Meeting，用優(yōu)雅的Manner，吃著色澤鮮艷的Meal。我的朋友在進(jìn)餐的過(guò)程中感覺(jué)暗無(wú)天日，他試圖用叉子和刀夾起整塊牛排放到嘴里咬，然而，他錯(cuò)誤地估計(jì)了形勢(shì)，他把牛排錯(cuò)誤地當(dāng)成了蘿卜燉牛肉，以為一咬即爛，于是那片牛肉便在他的兩排門(mén)牙間鮮血淋漓地掛了好久。在擦干凈下巴上的牛血后，他向明星報(bào)以歉意的微笑，然后拿起勺子喝了一口奶油蘑菇湯。不幸的是他再次錯(cuò)誤地估計(jì)了形勢(shì)，他把奶油蘑菇湯錯(cuò)誤地當(dāng)成了雞蛋蘑菇湯，于是湯水溯河性洄游了，還未到達(dá)胃囊，便順著食管回到口腔。我的朋友發(fā)出了一聲輕微的“嘔”，伴隨著一個(gè)脖子一伸、嘴成O形的動(dòng)作。我的朋友最終沒(méi)有完成那次采訪任務(wù)，他憤憤地對(duì)我說(shuō)，那婦女就事兒，我不是把那口湯又咽了么。

總之，我的一些朋友愛(ài)吃西餐，我認(rèn)為那是針對(duì)我的一個(gè)陰謀。在法國(guó)留學(xué)時(shí)有個(gè)人勸我嘗嘗蝸牛，可當(dāng)我搜集了一堆蝸牛送他的時(shí)候他卻讓我滾蛋；有個(gè)意大利歸來(lái)的華僑，他喜歡吃意大利通心粉，翻來(lái)覆去地吃，昏天暗地地吃，每次請(qǐng)他湊飯局，無(wú)論是水餃店還是臭豆腐店，他都要問(wèn)一句店里供不供應(yīng)意大利通心粉，否則拒不到場(chǎng)?？墒怯幸淮挝医o他要了炸醬面，他嘟嘟囔囔地吃了七碗，我對(duì)老板說(shuō)：“給多來(lái)點(diǎn)醬，齁齁他！”

曾經(jīng)有個(gè)學(xué)法律的朋友約我一起移民加拿大，他說(shuō)在中國(guó)，做窮人是很可怕的。我想了想，問(wèn)他，在加拿大，窮人都吃什么呢？他自豪地說(shuō)，在那里，窮人每天都吃麥當(dāng)勞。

我立刻絕塵而去。

現(xiàn)在我的這個(gè)朋友已經(jīng)在加拿大定居，住著帶高爾夫球場(chǎng)的房子，周末便開(kāi)著房車(chē)和祖國(guó)在北歐的老婆去河畔。我經(jīng)常跟他聊起往事，聊起我們翻過(guò)學(xué)校的院墻去吃油條豆?jié){，聊起我媽做的白菜豬肉燉粉條，我奶奶熬的南瓜粥……我在電話這端興高采烈，眉飛色舞，他卻在大洋彼岸逐漸沉默。我還告訴他這座城市新開(kāi)的飯館里，哪家的油潑鲅魚(yú)最嫩哪家的土鍋雞塊最鮮，誰(shuí)家的手搟面最筋道誰(shuí)家的白吉饃最香，他一直在聽(tīng)，不發(fā)一言。最后我問(wèn)他，你老婆是白俄羅斯人，她做的酸黃瓜湯和冷蘋(píng)果湯一定很好吃吧？

于是我的朋友終于長(zhǎng)嘆一聲，沉默了一會(huì)兒，他在電話里說(shuō)，我還是回國(guó)吧，你這小人。

（曉薇摘自《三聯(lián)生活周刊》）