作為一名杰出的批判現(xiàn)實主義作家，哈代以其獨特的視角和敏銳的洞察力深刻地揭露了英國維多利亞時期社會虛假繁榮之下的罪惡及人們的艱難困苦。他將人們在資本主義社會所遭受的艱難困苦予以暴光。正是由于看到了社會黑暗的一面以及現(xiàn)實社會的絕望，察覺到了資本主義的敗落與貪污腐化，體會到了人們的困苦和無助，他才能將其深刻地揭示出來。因此，哈代的大多數(shù)作品都充滿了悲劇的色彩與氣息。在他的眼中，人的命運是注定的。盡管有時看來有那么一點點幸運，但那只不過是人一生悲苦序曲中的偶然音符罷了。對他來說，人的命運是受到一股神秘力量支配的，人們自己永遠(yuǎn)也無法掌握自己的命運，而只能被動地按照其設(shè)定的軌道前進(jìn)。這種思想反映到了哈代的作品中，因而其作品中充滿了悲觀主義的色彩。

一、社會影響

哈代生活在一個過度時期，當(dāng)時英國社會正在經(jīng)歷由自由資本主義向壟斷資本主義蛻變的過程。十九世紀(jì)晚期，英國的中西部已經(jīng)工業(yè)化了。資本家越來越富有，而工人、小生產(chǎn)商和農(nóng)民則日趨貧困。這就使得兩個階級之間的差別更加明顯了，另外，兩個階級之間的矛盾也進(jìn)一步被激化了。在哈代看來，這兩個階級之間的戰(zhàn)爭是不可避免的，也是不可調(diào)和的。那么誰又是這場戰(zhàn)爭中的始作俑者與領(lǐng)頭羊呢?誰又會從中攫取利益呢?哈代找不出這些問題的答案，他只能認(rèn)為是那冥冥中的神秘力量主宰了這一切。隨著階級之間戰(zhàn)爭的繼續(xù)，越來越多的貧苦大眾失去了他們的家園和財產(chǎn)，他們背井離鄉(xiāng)，徹底地絕望了。隨著廣大貧苦大眾的日光，哈代也發(fā)現(xiàn)生活中不再有光明和希望。這是形成他的悲劇觀的主要原因。

二、優(yōu)勝劣汰的自然法則

克里斯托弗·吉勒先生說：“哈代似乎在《市長》中試圖對人類適者生存進(jìn)行達(dá)爾文式的研究?！痹凇妒虚L》中，亨的事業(yè)的興衰榮辱是哈代進(jìn)化論思想的最好注腳。亨察爾和伐爾伏雷的沖突代表了英國新舊交替時期兩種力量的較量。亨是宗法制社會的代表，同時兼有封建家長制的粗暴、專橫，以及心胸狹窄、剛愎自用等。那時，卡斯特橋市孤立于十九世紀(jì)之外，是個遠(yuǎn)離文明的等級森嚴(yán)的宗法制社會。他的領(lǐng)導(dǎo)得到承認(rèn)，不僅僅是自然主義層面上的承認(rèn)，而目達(dá)到了自然層面的程度。然而，歷史畢竟發(fā)展到了十九世紀(jì)，資本主義工業(yè)文明以它不可阻擋之勢觸及到了社會生活的方方面面，老的傳統(tǒng)的東西已是那樣的不合時宜。亨察爾缺乏適應(yīng)生存環(huán)境的能力，是個過了時的英雄，終將被社會進(jìn)步所淘汰。

三、偶然與巧合

《市長》同時也是一部充滿著偶然與巧合的小說。偶然、巧合是哈代小說的一個鮮明的特征，是作者闡述自己哲學(xué)思想的重要手段。他把巧合稱作是人類無法控制的一種力量，雖然巧合不能征服人的意志，人的意志也不能戰(zhàn)勝巧合，巧合是宇宙的意志，一種冥冥之中只能順從、不能違抗的巨大力量。就像作者在其史詩《列土》中所稱的內(nèi)在意志。在小說中，這種力量在一定程度上左右著主人公亨察爾的命運。

故事一開始，亨察爾在一家八寶粥店醉酒后賣掉了妻女。十八年后，他的妻子和女兒又回到同一個地方打聽他的下落。巧合使亨察爾夫婦重修舊好，同時喚醒了賣粥婦的記憶，之后當(dāng)眾在法庭上揭發(fā)了他的丑行。這對于瀕臨破產(chǎn)的亨察爾來說無疑是雪上加霜。還有他與伐爾伏雷的偶然相識，水手紐遜又恰巧來卡斯特橋市尋找失散多年的女兒—伊麗沙白·杰恩等等，一系列的巧合給亨察爾帶來了一次又一次的毀滅性的打擊，促使亨在本能的驅(qū)使下犯了致命的錯誤。

這些偶然和巧合改變了一個又一個人物的命運，讓人們在層出不窮的偶然中感受著命運的必然。亨察爾在離開卡斯特橋時說：“我—該隱，那—獨自走路，我是應(yīng)該這樣的一個與世隔絕的人，一個流浪人。不過我的懲罰并沒有超出我所能忍受的。”亨察爾承認(rèn)了道德準(zhǔn)則的存在和自己理應(yīng)受到命運的責(zé)罰。哈代通過描寫眾多偶然因素所造成的人物不幸告訴我們，在人類王國走向自由王國的過程中，在人類沒有窮盡的宇宙萬物的真諦之前，種種偶然事件必然造成人的不幸。

四、結(jié)語

哈代的很多作品都體現(xiàn)了他的悲劇觀。在其代表作之一《卡斯特橋市長》中體現(xiàn)的更加明顯。這與哈代的世界觀是緊密聯(lián)系在一起的。哈代的悲劇觀指導(dǎo)著他的寫作，同樣，這種悲劇觀指導(dǎo)下的作品也必將籠罩著悲觀的氣息。哈代正是通過他的作品將其悲劇觀表現(xiàn)得淋漓盡致，并因此得出在歷史變革時期，只有適應(yīng)社會的發(fā)展，順應(yīng)歷史的潮流，才能最終取得成功。

參考文獻(xiàn)：

[1]阮煒，徐文博，曹業(yè)軍20世紀(jì)英國文學(xué)吏[M].青島：青島出版社，1998.

[2]陳熹字編選.哈代創(chuàng)作論集[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1992.

[3]王佐良，周鈺良編.英國二十世紀(jì)文學(xué)史[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，1994.

[4]聶珍釗.哈代的“悲觀主義”問題探索[J].外國文學(xué)研究，1982.