在他九十三年的生命中,有六十八年與航空工業(yè)相伴隨;他創(chuàng)下了我國航空工業(yè)的多項(xiàng)“第一”,為新中國航空發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)立下了卓越功勛,是我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)的創(chuàng)始人、奠基人、開拓者。中國航空發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)是和他的名字連在一起的,他就是吳大觀——“新中國航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父”。
2009年3月18日, 九十三歲的吳大觀那顆為中國航空事業(yè)熱烈跳動(dòng)的心,停止了跳動(dòng)。而此時(shí),裝著“中國心”的我國第三代戰(zhàn)機(jī)正翱翔在祖國的藍(lán)天上。
“我要轉(zhuǎn)學(xué)到航空系,學(xué)航空”
吳大觀,原名吳蔚升,1916年11月13日出生于江蘇鎮(zhèn)江(今鎮(zhèn)江市)農(nóng)村一個(gè)小商人家庭。自幼家境困難,經(jīng)常靠借債度日。上中學(xué)時(shí),由于湊不夠?qū)W費(fèi),他險(xiǎn)些輟學(xué),幸好有舅舅幫助,才得以完成學(xué)業(yè)。江蘇揚(yáng)州中學(xué)是很有名氣的一所學(xué)校,培養(yǎng)出了數(shù)以萬計(jì)的高素質(zhì)人才,其中有不少是出類拔萃的人物。江澤民、朱自清、胡喬木都曾就讀于這所學(xué)校,還出了三十余位兩院院士。吳大觀就是在此奠定了自己的人生基礎(chǔ)。
那時(shí),有幾個(gè)故事對(duì)他影響很大:1927年,美國的飛行員查爾斯.A.林白駕駛一架飛機(jī),從美國紐約到法國巴黎,獨(dú)自駕機(jī)飛越了大西洋,成為名揚(yáng)四海的英雄;1929年,我國發(fā)大水,林白駕駛他的飛機(jī),到中國來救災(zāi);還是1929年,美國的一位名字叫伯德的海軍中校,乘飛機(jī)飛越了南極,轟動(dòng)世界。從那時(shí)起,吳大觀就有了“飛機(jī)” 、“英雄”這樣的概念。
1937年七七事變,日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭,不僅給中國帶來空前的災(zāi)難,同時(shí)也打破了吳大觀的清華夢(mèng)。后來,他報(bào)名上了長沙臨時(shí)大學(xué)。不久由于日軍進(jìn)攻長沙,他又隨學(xué)校輾轉(zhuǎn)至昆明,進(jìn)入西南聯(lián)合大學(xué)繼續(xù)就讀。那時(shí),他讀的是機(jī)械系。
求學(xué)期間,他目睹了日本飛機(jī)狂轟濫炸的侵略行徑,加上中學(xué)時(shí)期對(duì)“航空”的興趣,他下決心走孫中山先生提出的“航空救國”之路。在讀完機(jī)械系三年級(jí)之后,他毅然由機(jī)械系改讀航空系。他對(duì)航空系系主任王德榮先生說:“我要轉(zhuǎn)學(xué)到航空系,學(xué)航空?!?/p>
聶榮臻說 :“你將來大有作為”
1942年,吳大觀大學(xué)畢業(yè)后,和同學(xué)華允娥(后改名為華國)結(jié)婚。在工學(xué)院附近的一個(gè)小餐館里,他們置辦了一些小點(diǎn)心和茶水,舉辦了一個(gè)簡樸的結(jié)婚儀式。證婚人是清華大學(xué)校長梅貽琦,主婚人是著名社會(huì)學(xué)家潘光旦和生物學(xué)教授陳楨。
婚后,吳大觀和妻子并沒有像當(dāng)時(shí)的一些同學(xué)那樣,去跑滇緬路做買賣,發(fā)國難財(cái),而是立志“航空?qǐng)?bào)國”,選擇了一條艱難的報(bào)國之路。他攜新婚妻子一起到大定的一個(gè)條件非常艱苦的工廠,去搞航空發(fā)動(dòng)機(jī)的研制。1944年10月,吳大觀被工廠選派到美國培訓(xùn),主要是學(xué)習(xí)發(fā)動(dòng)機(jī)的制造。在美國學(xué)習(xí)期間,他不僅系統(tǒng)學(xué)習(xí)和掌握了活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)的全過程,還接觸到了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī),另外還專修了當(dāng)時(shí)的一項(xiàng)新技術(shù)——齒輪加工技術(shù)。
1947年,吳大觀如期完成了在美國的學(xué)業(yè),毅然選擇回國。回國時(shí),他沒有帶回任何貴重物品,僅帶回了裝滿書籍和技術(shù)資料的兩個(gè)箱子。他唯一的愿望是,把在美國學(xué)到的航空技術(shù)貢獻(xiàn)給祖國。
然而,腐敗的南京政府使他十分失望。1948年冬,在地下黨的幫助下,他帶著家人投奔了共產(chǎn)黨。在解放區(qū)華北人民政府,他受到華北軍區(qū)聶榮臻司令員的親切接見和熱情招待。吳大觀真正感到解放區(qū)的天是明朗的天,他激動(dòng)地對(duì)聶榮臻司令員說:“我原來是干航空發(fā)動(dòng)機(jī)的,但我看國民黨沒有希望,不可能搞飛機(jī)、搞發(fā)動(dòng)機(jī),我唯一的希望就是投奔共產(chǎn)黨,將來造飛機(jī)、造發(fā)動(dòng)機(jī)?!碑?dāng)聶榮臻得知吳大觀是從美國學(xué)習(xí)歸來的航空發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)人才時(shí),高興地說:“吳先生,很好啊!沒問題,你將來大有作為。”
那天,聶榮臻還特意招待吳大觀一家吃了一頓羊肉火鍋。
1949年,吳大觀加入了中國共產(chǎn)黨。新中國成立后,他出任重工業(yè)部航空籌備組組長,從此走上了航空?qǐng)?bào)國之路,與中國航空相依相伴六十八年,直至生命的最后一刻。
“不研制出自己的發(fā)動(dòng)機(jī),我死不瞑目”
航空技術(shù)是集世界各種先進(jìn)技術(shù)為一體的尖端技術(shù),同時(shí)也是一個(gè)國家綜合國力的具體體現(xiàn)。航空發(fā)動(dòng)機(jī)是整個(gè)航空技術(shù)的核心,因而航空發(fā)動(dòng)機(jī)被喻為飛機(jī)的“心臟”。當(dāng)今,世界上能夠獨(dú)立研制導(dǎo)彈、核武器的國家有二十多個(gè),但是能夠獨(dú)立研制航空發(fā)動(dòng)機(jī)的只有美、俄、英、法、中五個(gè)國家。中國跨入這一先進(jìn)行列,走的是一條艱難的探索之路。
新中國成立初期,我國的工業(yè)基礎(chǔ)非常薄弱,幾乎沒有自己的航空工業(yè)。1950年12月下旬,周恩來總理在中南海西花廳先后召開了兩次會(huì)議。周恩來在這兩次會(huì)議的總結(jié)中,指明了中國航空工業(yè)的建設(shè)道路、方針、原則和步驟。
在蘇聯(lián)的幫助下,作為蘇聯(lián)援助中國建設(shè)的重點(diǎn)工程之一的一一二廠,在很短的時(shí)間內(nèi)就實(shí)現(xiàn)了工廠由修理到制造的轉(zhuǎn)變。1956年7月19日,我國成功地制造了第一架噴氣式戰(zhàn)斗機(jī),一躍跨進(jìn)了噴氣時(shí)代。
這時(shí),身為第二生產(chǎn)處處長的吳大觀想得最多的是,我們不能滿足于仿制成功,而應(yīng)該著手自己設(shè)計(jì)飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī)。于是,他與第一生產(chǎn)處處長徐舜壽(徐后來被譽(yù)為新中國第一位飛機(jī)設(shè)計(jì)師)商量,飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī)都仿制出來了,接下來我們就應(yīng)該自己設(shè)計(jì)飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī)了。兩人一拍即合,便給航空工業(yè)局打報(bào)告,建議走自行設(shè)計(jì)、自己制造飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī)的路子,并建立空氣動(dòng)力研究和航空發(fā)動(dòng)機(jī)研究機(jī)構(gòu)。航空工業(yè)局很快采納了他們的建議。
1956年9月,吳大觀受命在沈陽四一○廠籌備組建新中國的第一個(gè)航空發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)室。當(dāng)年11月2日,我國第一個(gè)噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)室在四一○廠正式成立,吳大觀任設(shè)計(jì)室主任。
1958年5月,第一臺(tái)噴發(fā)-1A發(fā)動(dòng)機(jī)試制成功并通過了二十個(gè)小時(shí)的長期試車,6月末送到一一二廠裝到“殲教-1”型飛機(jī)上。7月26日,飛機(jī)在一一二廠的機(jī)場上首次上天試飛成功。我國自己設(shè)計(jì)制造的第一型噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)就此誕生,我國自行設(shè)計(jì)的第一架噴氣式飛機(jī)從此飛上藍(lán)天。
1959年9月,吳大觀負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、試制的紅旗二號(hào)噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)上臺(tái)試車,向國慶十周年獻(xiàn)了一份厚禮。然后,吳大觀把目標(biāo)定向世界最先進(jìn)的渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)。由于當(dāng)時(shí)缺乏發(fā)動(dòng)機(jī)高空臺(tái)試驗(yàn)設(shè)備,再加上“文革”期間的干擾破壞,迫使渦扇5發(fā)動(dòng)機(jī)研制項(xiàng)目停止,從而導(dǎo)致我國自行研制的渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)首飛時(shí)間由此整整推遲了三十年。在這期間,吳大觀又相繼組織改進(jìn)渦噴-7甲發(fā)動(dòng)機(jī),為我國后續(xù)第二代戰(zhàn)機(jī)殲-7、殲-8飛機(jī)提供了動(dòng)力。
1964年,當(dāng)世界上第一臺(tái)加力式渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)剛剛開始研制的時(shí)候,吳大觀帶領(lǐng)科研人員追蹤這項(xiàng)世界航空發(fā)動(dòng)機(jī)先進(jìn)技術(shù)。他下定決心,要干就要干最先進(jìn)的。在吳大觀的主持下,我國也開始進(jìn)行方案論證和設(shè)計(jì)研制。由于十年動(dòng)亂,這項(xiàng)工作曾四次上馬、三次下馬、五次轉(zhuǎn)移研制地點(diǎn),飛機(jī)五次更改設(shè)計(jì)指標(biāo),從而使渦扇-6發(fā)動(dòng)機(jī)研制工作受到嚴(yán)重影響。但這種渦扇-6發(fā)動(dòng)機(jī)是我國自行設(shè)計(jì)的第一臺(tái)大推力級(jí)雙轉(zhuǎn)子內(nèi)外涵混合加力式渦輪風(fēng)扇發(fā)動(dòng)機(jī),是我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)研制的一項(xiàng)重要技術(shù)成果,也是我國自行設(shè)計(jì)發(fā)動(dòng)機(jī)的一個(gè)重要里程碑。
吳大觀把自己的全部精力都用在了加速發(fā)展我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)的事業(yè)上。他多次說:“不研制出自己的發(fā)動(dòng)機(jī),我死不瞑目!”
航空發(fā)動(dòng)機(jī)是航空工業(yè)的核心技術(shù),也是衡量一個(gè)國家軍事裝備水平、科技工業(yè)實(shí)力和綜合國力的重要標(biāo)志。據(jù)日本業(yè)界的一項(xiàng)分析,在單位重量創(chuàng)造的價(jià)值比這一數(shù)值上,船舶為1,轎車為9,計(jì)算機(jī)為300,支線飛機(jī)是 800,而航空發(fā)動(dòng)機(jī)則高達(dá)1400,因而它被稱為世界工業(yè)產(chǎn)品中的皇冠。
然而,核心技術(shù)是買不來的。為此,黨中央作出了成立航空研究院(時(shí)稱國防部第六研究院)的重大決定。
1961年8月6日,沈陽航空發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)研究所誕生了。時(shí)年四十五歲的吳大觀,和從軍隊(duì)調(diào)來的身經(jīng)百戰(zhàn)的所長劉蘇、政委張顯(黨委書記)等領(lǐng)導(dǎo)同志,肩負(fù)起創(chuàng)建沈陽航空發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)研究所的重任。吳大觀作為航空發(fā)動(dòng)機(jī)專家、副所長,挑起了研究所科研生產(chǎn)技術(shù)工作的大梁。他默默地在心底實(shí)踐著自己的誓言:“不研制出自己的發(fā)動(dòng)機(jī),死不瞑目!”
國家組建發(fā)動(dòng)機(jī)研究所的根本目的就是研制發(fā)動(dòng)機(jī)。吳大觀依據(jù)前期研制發(fā)動(dòng)機(jī)的經(jīng)驗(yàn),綜合分析國外發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)的情況,結(jié)合當(dāng)時(shí)的實(shí)際,提出了按發(fā)動(dòng)機(jī)總體和部件設(shè)置設(shè)計(jì)研究室及相應(yīng)的部件試驗(yàn)、整機(jī)裝配試車研究室的方案。實(shí)踐證明,這一方案不僅符合當(dāng)時(shí)的國情和國力,而且還具有很強(qiáng)的超前意識(shí)。
為探索出中國人自行設(shè)計(jì)航空發(fā)動(dòng)機(jī)的道路,他帶領(lǐng)年輕的科技隊(duì)伍在航空發(fā)動(dòng)機(jī)研制道路上開始了艱難的跋涉。氣冷空心葉片在 20世紀(jì)60年代是國際尖端技術(shù),被稱為航空發(fā)動(dòng)機(jī)“王冠上的明珠”。美國一位著名的發(fā)動(dòng)機(jī)專家說,誰掌握了這項(xiàng)先進(jìn)的冷卻技術(shù),就等于拿到了研制現(xiàn)代先進(jìn)航空發(fā)動(dòng)機(jī)的一把“金鑰匙”。吳大觀把攻下氣冷空心渦輪葉片這項(xiàng)尖端技術(shù)作為突破口,終于通過中國人自己的智慧和力量摘取了這把“金鑰匙”。
這一重要成果使我國成為世界上僅有的五個(gè)掌握這一核心技術(shù)的國家之一,后被國家評(píng)為科學(xué)技術(shù)進(jìn)步一等獎(jiǎng)。它的成功,使我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)研制邁出了關(guān)鍵的一大步,不僅縮短了與西方發(fā)達(dá)國家的距離,更為重要的是滿足了我國這一階段軍用發(fā)動(dòng)機(jī)的急需。
“‘文革’給我的一個(gè)好處,就是承受壓力的能力增強(qiáng)了”
由于長期過度勞累,吳大觀患上了嚴(yán)重的眼疾:白內(nèi)障、玻璃體混濁、視網(wǎng)膜脫落……組織上安排大夫?yàn)槠溥M(jìn)行手術(shù)治療。然而,此時(shí)“文革”席卷全國,還未等后續(xù)手術(shù)做完,吳大觀就被押回沈陽直接送到批斗會(huì)會(huì)場進(jìn)行批斗,隨后就被關(guān)進(jìn)了“牛棚”。
在“牛棚”關(guān)押期間,他受到了非人的折磨,白天批斗他是“走資派”,晚上讓他交代“特務(wù)”問題。在審訊的時(shí)候,一會(huì)兒強(qiáng)迫他下跪,一會(huì)兒按著他低頭,白天黑夜連軸轉(zhuǎn),連續(xù)三天不讓他休息,直到折磨得他胃出血才暫罷手。
后來造反派實(shí)在找不到“罪證”了,就讓他去勞動(dòng)改造,在冬天讓他去打掃公共廁所。北方的冬天,廁所里到處是冰,用鎬刨的時(shí)候,糞便結(jié)成的冰碴經(jīng)常噴濺到他的臉上。但做事一向認(rèn)真的吳大觀,即便是掃廁所也從不含糊,總是把廁所打掃得干干凈凈。
吳大觀的夫人華國在回憶那段歲月時(shí)說:我們經(jīng)常被打得暈死過去,但是我們既不懷疑,也不去尋死,我們知道,歷史會(huì)有一個(gè)公正的說法。
盡管九個(gè)月的“牛棚”生活嚴(yán)重?fù)p害了吳大觀的健康,并導(dǎo)致他的左眼永遠(yuǎn)失去了光明,但他對(duì)黨的信念沒有絲毫動(dòng)搖。當(dāng)有人問他對(duì)“文革”有沒有抱怨時(shí),他說:這對(duì)個(gè)人來說沒有什么好抱怨的,但“文革” 十年給國家建設(shè)特別是給航空工業(yè)造成的破壞損失,我感到非常痛心!因?yàn)檫@十年,世界工業(yè)化和高新技術(shù)發(fā)展非??欤覈谶@期間與國外先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)拉開了更大的距離。
后來他在回首這段經(jīng)歷時(shí)說:“‘文革’給我的一個(gè)好處,就是承受壓力的能力增強(qiáng)了。在以后的工作中,遇到挫折時(shí)我就想,比起關(guān)在‘牛棚’的時(shí)候,這點(diǎn)坎坷算得了什么呢?”
“我們一定要為戰(zhàn)機(jī)研制出一顆‘中國心’”
1972年,吳大觀開始逐步恢復(fù)工作。他想得最多的就是如何盡快把損失的時(shí)間奪回來,并把航空發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)搞上去。
1977年底,吳大觀被調(diào)到西安發(fā)動(dòng)機(jī)制造廠,全面負(fù)責(zé)英國羅·羅公司斯貝發(fā)動(dòng)機(jī)專利技術(shù)的引進(jìn)和試制。這次技術(shù)引進(jìn)對(duì)加速我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)的研制具有戰(zhàn)略意義,吳大觀為此付出了全部精力。
1980年5月,引進(jìn)的第一臺(tái)斯貝發(fā)動(dòng)機(jī)制造成功。后來又制造出三臺(tái)合格的發(fā)動(dòng)機(jī),選出兩臺(tái)到英國去做試驗(yàn)、考核。在英國完成了高空模擬試車,零下四十?dāng)z氏度條件下起動(dòng)試車,以及六大部件的強(qiáng)度試驗(yàn)、壽命試驗(yàn),六千個(gè)循環(huán)的疲勞強(qiáng)度實(shí)驗(yàn),實(shí)驗(yàn)結(jié)果都符合技術(shù)要求。最后雙方代表簽署了中國制造的渦扇-9發(fā)動(dòng)機(jī)考核成功文件。
英國人對(duì)中國人的智慧和能力深感欽佩。對(duì)此,羅·羅公司的一位技術(shù)董事胡克先生說:“你們中國人真厲害啊!買我們的蘋果,還想要連蘋果樹都買走。蘋果樹嘛,那是另一回事兒。”言外之意,核心技術(shù)他們是不會(huì)賣給我們的。盡管如此,我國在20世紀(jì)有了這種推力適中的加力渦扇發(fā)動(dòng)機(jī),不僅填補(bǔ)了國家技術(shù)空白,而且與世界先進(jìn)水平大約縮短了十年差距。
經(jīng)過多次引進(jìn)外國技術(shù)的嘗試,吳大觀清醒地認(rèn)識(shí)到核心技術(shù)是永遠(yuǎn)也買不來的,因此他始終致力于走獨(dú)立自主的研發(fā)道路。
1983年,國家在論證我國自行研制的第三代作戰(zhàn)飛機(jī)時(shí),不少人極力主張引進(jìn)國外成熟的發(fā)動(dòng)機(jī),只有少數(shù)人堅(jiān)持自行研制。在決定“太行”發(fā)動(dòng)機(jī)前途命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻,吳大觀大聲疾呼:“我們一定要走出一條中國自主研制航空發(fā)動(dòng)機(jī)的道路。否則,我們?cè)谶@方面就會(huì)永遠(yuǎn)受制于人,戰(zhàn)機(jī)就會(huì)永遠(yuǎn)沒有中國心!”于是他和我國九位專家聯(lián)名上書鄧小平同志,引起了黨中央的高度重視,最后經(jīng)鄧小平批示,“太行”發(fā)動(dòng)機(jī)項(xiàng)目才得以立項(xiàng)。
十八年后,“太行”終于研制成功,實(shí)現(xiàn)了我國從第二代發(fā)動(dòng)機(jī)到第三代發(fā)動(dòng)機(jī)的跨越。而當(dāng)年下馬的“斯貝”發(fā)動(dòng)機(jī)也“變身”為“秦嶺 ”,為我國自主研制的“飛豹”殲擊轟炸機(jī)裝上了一顆“中國心”。吳大觀的遠(yuǎn)見卓識(shí),為新型航空發(fā)動(dòng)機(jī)確定了研制的發(fā)展方向。
盡管歷經(jīng)磨難,但吳大觀致力于加速發(fā)展我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)的信念和決心矢志不移。在投身于航空事業(yè)的六十多年里,他組建了新中國第一支航空發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)研究隊(duì)伍;創(chuàng)建了新中國第一個(gè)航空發(fā)動(dòng)機(jī)研究所;領(lǐng)導(dǎo)建設(shè)了新中國第一個(gè)航空發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)業(yè)基地、第一個(gè)試驗(yàn)基地;他主持研制的發(fā)動(dòng)機(jī),把新中國第一架國產(chǎn)殲教-1飛機(jī)送上了藍(lán)天;他主持試制成功了我國第一型渦輪噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)、第一型渦輪風(fēng)扇發(fā)動(dòng)機(jī);他主持編寫了我國第一部航空發(fā)動(dòng)機(jī)研制國家軍用標(biāo)準(zhǔn)……創(chuàng)造了我國航空工業(yè)的數(shù)十個(gè)第一。
1992年,吳大觀被人事部批準(zhǔn)為航空工業(yè)系統(tǒng)五位七十高齡以上暫不離退休的專家教授之一。九十歲時(shí),他說:“如果時(shí)光可以倒流,我還想到沈陽設(shè)計(jì)所,再去當(dāng)一個(gè)設(shè)計(jì)員,當(dāng)一個(gè)老兵,那我非常高興?!?/p>
在生命的最后一段時(shí)間,他仍然牽掛中國的航空工業(yè)。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)去看望他時(shí),他沒有談自己個(gè)人的任何事情,而是用盡全身力氣,斷斷續(xù)續(xù)地說:“航空發(fā)動(dòng)機(jī)太難了!過去認(rèn)識(shí)不夠。一定要吸取歷史教訓(xùn),按科學(xué)規(guī)律辦事;一定要加強(qiáng)預(yù)先研究;一定要講真話,不要怕;一定要落實(shí)科學(xué)發(fā)展觀,把我國的發(fā)動(dòng)機(jī)搞上去!”
2009年3月18日8時(shí)10分,在中國航空工業(yè)中心醫(yī)院,吳大觀,這位九十三歲的老人,安詳?shù)亻]上了眼睛,他那顆為中國航空事業(yè)熱烈跳動(dòng)的心,停止了跳動(dòng)。而此時(shí),裝著“中國心”的我國第三代戰(zhàn)機(jī)正翱翔在祖國的藍(lán)天上?!?/p>
(責(zé)任編輯/陳 思)