我應(yīng)邀去希墨利家分享安息日前夕晚宴。參加晚宴的還有他的家人和朋友。席間,最讓我感動(dòng)的,是希墨利和他的妻子把手放在孩子的額頭,祝福他們長大后能成為亞伯拉罕和撒拉一樣的人。我知道,這是猶太人古老的傳統(tǒng)。這讓我想起了自己的童年,想起了在我成長過程中,安息日對(duì)我來說意味著什么。
剛出道時(shí)我只有八九歲。電視上的我總是一個(gè)面帶燦爛笑容的小男孩形象。人們總以為,我是因?yàn)榭鞓凡判Φ媚敲礌N爛,我是因?yàn)榭鞓凡糯蠓鸥韬?,我是因?yàn)闊o憂無慮才狂歌勁舞。
當(dāng)時(shí)的確是這樣,當(dāng)然現(xiàn)在也是,然而,童年時(shí)期我最大的快樂、我最希望得到的卻是游戲和自由的感覺。在我的一生中,我都以為這是童年最奇妙的東西??捎姓l知道,身為童星卻要承受巨大的壓力。一方面,那樣的生活讓人感到很刺激,另一方面,我又為此付出了沉痛的代價(jià)。
我最大的希望就是做一個(gè)普通的孩子。我希望去搭樹屋,希望去溜冰??蓮奈液苄〉臅r(shí)候開始,這種夢想就已經(jīng)成了不可能。我不得不接受這樣的現(xiàn)實(shí):我的童年將和大多數(shù)孩子的童年不一樣。可我內(nèi)心的渴望一直讓我感到很好奇,我想知道一個(gè)普通孩子的童年到底是什么樣的。
我的理想就是做一個(gè)普通人。在我的世界里,安息日就成了我擺脫刻板生活而可以對(duì)普通人的生活匆匆一瞥的日子。
1991年,正值我開始“危險(xiǎn)之旅”演唱會(huì)的時(shí)候,我依然還會(huì)穿上肥大的衣服,戴上假發(fā)、胡子和眼鏡去商場。我對(duì)絨毛毯感興趣,我會(huì)饒有興致地去看拉茲男孩安樂椅,我會(huì)去看玩大富翁游戲的孩童,去看照顧孩子的老奶奶。對(duì)一般人來講,這都是極其普通的生活場景,而對(duì)我來說,這卻是一幕幕奇妙的景色,讓我流連忘返。
最有趣的是,沒有任何一個(gè)成年人會(huì)懷疑我這個(gè)戴著假胡子的怪人??珊⒆觽兊闹庇X更為敏銳,他們往往能夠認(rèn)出我來。每次到商場,我就像漢姆林鎮(zhèn)上穿彩衣的吹笛人,身后總是跟著一群八九歲的孩子。有的吹著口哨,有的咯咯地笑著,可他們從來不會(huì)將這個(gè)秘密泄露給他們的父母。
我童年的星期天是神圣的,還有其他兩個(gè)原因,一是去教堂做禮拜,二是用功排練。這似乎有違安息日休息的宗旨,可我認(rèn)為,這是我以最為神圣的方式來利用我的星期天:發(fā)展上帝賦予我的天賦。上帝既然賜予了我天賦,我就要充分把它發(fā)揚(yáng)出來,這是我所能想到的來感謝上帝的最好方式。
其實(shí),做禮拜本身就是一大樂事,也是讓我自己去做一次“常人”的好機(jī)會(huì)。教會(huì)的牧師對(duì)待我和其他人一樣,他們從來不會(huì)因?yàn)榻烫美锖竺鎿頋M了尾隨我的記者而惱怒。
小時(shí)候,我們總是全家人一起去教堂。等我們長大了,一起去教堂的愿望越來越難以實(shí)現(xiàn),直到最后,只有我尊敬的媽媽一個(gè)人去教堂了。再到后來,我的情況越來越復(fù)雜,已很少再去教堂做禮拜了。我便這樣來安慰自己:上帝在我的心中,上帝在我的音樂里,上帝存在于一切美好的事物里,而不只是存在于樓房里??晌乙廊粦涯罱烫美锏哪欠N氛圍,想念我的朋友,想念那些待我像普通人一樣的普通人。我心中的安息日,就是做一個(gè)簡單的人,與上帝分享一天美好的時(shí)光。
在我做了父親之后,我對(duì)上帝、對(duì)安息日又有了全新的理解。每當(dāng)我看到兒子普林斯、女兒帕里斯的眼睛,我就看到了奇跡,看到了美。對(duì)我來說,生活中的每一天都成了安息日。
身為人父,讓我每一天、每一刻都進(jìn)入到一個(gè)神奇而潔凈的世界。看到孩子,我就看到了上帝,對(duì)我的孩子說話就如同和上帝說話一樣。
和其他人一樣,在我的生命中,有時(shí)會(huì)懷疑上帝的存在。當(dāng)兒子普林斯綻開笑容、當(dāng)女兒帕里斯發(fā)出咯咯笑聲的時(shí)候,我就毫無懷疑。孩子是上帝賜予我們的禮物。其實(shí),孩子不僅僅是禮物,孩子本身就是上帝無所不能的創(chuàng)造力和至愛的一種體現(xiàn)。在孩子的天真無邪中,我會(huì)發(fā)現(xiàn)上帝的存在;在孩子的嬉戲中,我會(huì)體驗(yàn)到上帝的存在。
在我的童年,最珍貴的時(shí)光就是安息日,它讓我獲得了自由?,F(xiàn)在,身為人父,我每天都能找到這種自由和奇妙的感覺。生活總是讓人驚奇,它讓我們把每一天都變成像安息日一樣的珍貴。只要我們永葆一顆赤子之心,我們就能重新找回童年的奇跡;只要我們能把全部的心智都奉獻(xiàn)給我們稱之為兒子、女兒的小人兒身上,我們就能找回童年的奇跡。和孩子在一起的每一個(gè)時(shí)刻都是安息日,和孩子在一起的每一個(gè)地方都是天堂。
(羅幕輕寒摘自《文苑》)