2005年夏天我大學(xué)畢業(yè)，去到華鎣山麓一個(gè)叫李子埡煤礦的地方工作，那是國(guó)家“三線”建設(shè)時(shí)期留下的老礦，有30年的建礦史了。想一想30年前它在這里落成，世界這么大，而它卻給我一個(gè)落腳的地方。

礦上為了照顧新來(lái)的大學(xué)生，將礦部后面的筒子樓改造成單身工宿舍樓，供學(xué)生們住宿。到礦后，我被安排到礦辦公室上班，按規(guī)定我也分到一間屬于自己的小單間。我住在二樓，靠陰山面。雖然單身工宿舍的條件很簡(jiǎn)陋，但對(duì)于一個(gè)剛畢業(yè)的后生小子來(lái)說(shuō)，卻很是高興的，畢竟它是屬于自己的一片小天地。況且單身工宿舍樓離礦部只有五分鐘的距離，地理位置比較優(yōu)越。單身工宿舍面積很小，只有15個(gè)平方。我在靠里的一面安上了床，在臨窗的一面放了一張舊辦公桌，上面擺了一些自己喜歡的書(shū)籍。其實(shí)我也沒(méi)多少書(shū)，有幾本大學(xué)畢業(yè)后留下的專業(yè)書(shū)籍，還有就是一些文學(xué)鑒賞、古詩(shī)詞等。沒(méi)事的時(shí)候，可以拿出來(lái)翻一翻，排解一些寂寞。讀累了，還可以憑窗遠(yuǎn)眺，看一看周邊的群山逶迤，看一看滿載煤炭的礦車從井口駛出，甚是愜意。宿舍用的自來(lái)水是從井下抽出來(lái)的礦井水，只能用作洗衣和拖地用。平時(shí)生活用水要用桶到礦區(qū)后面的林場(chǎng)去提。路上經(jīng)常遇見(jiàn)許多像我這樣的單身青年，碰面時(shí)就說(shuō)一聲：“提水啊?”然后擦身而過(guò)。當(dāng)然，也有一些戀愛(ài)中的青年，一手提著桶，一手挽著個(gè)清秀女子，留下一路笑語(yǔ)，給寂靜的礦區(qū)小道增添一些歡快的氣息。

單身工宿舍住的大多數(shù)人是近幾年才畢業(yè)的學(xué)生，所以大家在一起都很友好。和我同一樓層的都是早幾年來(lái)礦山的學(xué)生，他們有些已經(jīng)結(jié)婚成家了。我的旁邊住著一個(gè)西安科技大學(xué)畢業(yè)的技術(shù)員，姓鄭，三十來(lái)歲，他的妻子很勤快，在單身工宿舍的過(guò)道邊支了個(gè)簡(jiǎn)易灶臺(tái)，不吃食堂，在家里做飯。每當(dāng)我在宿舍里待著聽(tīng)到“嗞嗞嗞”的聲響時(shí)，就知道是吃飯的時(shí)間到了。我們這樓里還住著一個(gè)與我同年來(lái)的學(xué)音樂(lè)專業(yè)的女大學(xué)生，人很漂亮，在礦廣播站工作，每天都是早起。冬天天沒(méi)亮的時(shí)候，我在宿舍里就能聽(tīng)到她“噔噔噔”下樓的聲音，接著五分鐘后就能聽(tīng)到她在廣播里甜美的聲音：“各位聽(tīng)眾朋友們，這里是李子埡煤礦廣播站，首先請(qǐng)大家收聽(tīng)礦區(qū)新聞……”。也許是藝術(shù)專業(yè)畢業(yè)的緣故，她還特喜歡唱歌，并且還是美聲唱法。每到周末，整棟單身工宿舍樓都飄揚(yáng)著她那“咿咿呀呀”的歌聲。

但大多數(shù)時(shí)候，單身工宿舍樓里是很安靜的。白天，大家都下礦井去了，沒(méi)上班的人也沒(méi)有別的去處，只能窩在屋里上網(wǎng)。夜里，單身工宿舍樓更為清靜，除了遠(yuǎn)處礦車翻籠“哐哐哐”的金屬撞擊聲外，就只能聽(tīng)到一兩只野鳥(niǎo)在山澗飛過(guò)時(shí)發(fā)出的翅膀撲棱聲。這樣的安靜對(duì)我來(lái)說(shuō)是相適應(yīng)的。我喜歡一個(gè)人待在屋里，在百無(wú)聊賴的時(shí)候，我會(huì)靜靜地躺在床上，思考一些人生的話題，感悟理想與追求的意義。當(dāng)然，很多時(shí)間是伏案疾書(shū)，趕寫(xiě)那些永遠(yuǎn)也寫(xiě)不完的文字材料……

由于工作調(diào)動(dòng)，我離開(kāi)了這個(gè)礦，調(diào)到集團(tuán)總部。算來(lái)我在單身工宿舍住的時(shí)間只有短短一年。在這一年里，我學(xué)到了很多在學(xué)校里學(xué)不到的東西，而重要的是我完成了人生的一次重要轉(zhuǎn)變，實(shí)現(xiàn)了從學(xué)校到社會(huì)的過(guò)渡，讓我熟悉了礦山、融進(jìn)了礦山、愛(ài)上了礦山……

人總是要有些經(jīng)歷的，在礦山單身工宿舍的生活片斷已藏進(jìn)記憶里了，或許某一次不經(jīng)意地打開(kāi)，隨時(shí)都能聽(tīng)到那回旋在歲月深處的聲音。