有兩堂絕妙的課,或許我們能從中體味到大學(xué)課堂的樂趣和人生應(yīng)有的目標(biāo)。
第一堂課是西南聯(lián)大的劉文典教授開設(shè)的《文選》課。劉老先生講課不拘常規(guī),常常乘興隨意,講哪算哪。有一天,他講了半小時(shí)課,突然停下了:“我不上了!請(qǐng)諸位改在下星期三晚上七點(diǎn)半到操場(chǎng)來上課?!贝蠹叶加X得非常奇怪。他為什么現(xiàn)在不上,要等到下星期三,而且要等到晚上七點(diǎn)半,還要在操場(chǎng)上呢?回宿舍一查日歷,原來那天是陰歷五月十五,有滿月,他要在月光下講《月賦》。你想想,校園草地上,學(xué)生們圍成一圈,他老人家端坐其間,當(dāng)頭一輪皓月,大講《月賦》,儼如《世說新語》里的魏晉人物,這有多美妙?這是一絕。
第二堂絕妙的課是四川大學(xué)教授蒙文通的考試課。這場(chǎng)考試不是先生出題考學(xué)生,而是學(xué)生出題問先生。你提個(gè)問題,他就知道你的學(xué)識(shí)程度怎么樣,當(dāng)場(chǎng)斷定你本學(xué)期的成績(jī)是多少分。更有趣的是,這個(gè)蒙先生在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里考試,你問得好,他猛吸一口葉子煙,請(qǐng)你坐下陪他喝茶,然后對(duì)你的提問詳加評(píng)論;問得不好,當(dāng)場(chǎng)請(qǐng)你走人。學(xué)生是又緊張又感興趣,思忖著自己能不能留下陪蒙先生喝茶。
這兩堂課絕就絕在不拘一格,隨心所欲,表現(xiàn)的是大學(xué)教師的真性情,是一種自由不屈的做學(xué)問的方式。這自由不屈的做學(xué)問方式的背后,蘊(yùn)含著自由不屈的生命存在形態(tài)。你想想那個(gè)情景,一群學(xué)生圍著老師在月光下讀《月賦》,老師和學(xué)生當(dāng)街喝茶,那不僅是一個(gè)學(xué)習(xí)場(chǎng)景,它更呈現(xiàn)出一種生命的形態(tài)。聽這樣的課,老師和學(xué)生之間不僅僅是知識(shí)的傳授,它給予學(xué)生的是生命的浸染、熏陶。這種生命化的教育的背后,是老師對(duì)學(xué)生傳遞著一種生命的承擔(dān)意識(shí),教會(huì)他們享受上課、享受學(xué)習(xí)、享受考試。
(摘自《大學(xué)生》)