亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        緣分就是一次次目送

        2009-12-31 00:00:00龍應(yīng)臺(tái)
        家人 2009年11期

        所謂父母子女一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分,就是今生今世不斷地在目送他的背影,漸行漸遠(yuǎn)。

        華安上小學(xué)第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學(xué)。九月初,家家戶戶院子里的蘋果和梨樹都掛滿了拳頭大小的果子,樹枝因?yàn)樨?fù)重而沉沉下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭發(fā)。

        很多的孩子,在操場(chǎng)上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸、媽媽的手心里,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業(yè)生,但是他們還不知道一個(gè)定律:一件事情的結(jié)束,永遠(yuǎn)是另一件事情的開始。

        鈴聲一響,頓時(shí)人影錯(cuò)雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影——就好像在一百個(gè)嬰兒同時(shí)哭聲大作時(shí),你仍舊能夠準(zhǔn)確聽出自己的那一個(gè)位置。華安背著一個(gè)五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時(shí)空長(zhǎng)河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會(huì)。

        看著他瘦小的背影消失在門里。

        十六歲,他到美國(guó)當(dāng)交換生一年。我送他到機(jī)場(chǎng)。告別時(shí),照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長(zhǎng)頸鹿的腳。他很明顯地在勉強(qiáng)忍受母親的深情。

        他在長(zhǎng)長(zhǎng)的行列里,等候護(hù)照檢驗(yàn):我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他,在海關(guān)窗口停留片刻,然后拿回護(hù)照,閃入一扇門,倏乎不見。

        我一直在等侯,等侯他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。

        現(xiàn)在他二十一歲,上的大學(xué),正好是我教課的大學(xué)。但即使是同路,他也不愿搭我的車。即使同車,他戴上耳機(jī)——只有一個(gè)人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時(shí)他在對(duì)街等候公車,我從高樓的窗口往下看:一個(gè)高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內(nèi)在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進(jìn)不去。一會(huì)兒公車來了,擋住了他的身影。車子開走。一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。

        我慢慢地意識(shí)到,我的落寞,仿佛和另一個(gè)背影有關(guān)。

        博士學(xué)位讀完之后,我回臺(tái)灣教書。到大學(xué)報(bào)到第一天,父親用他那輛運(yùn)送飼料的廉價(jià)小貨車長(zhǎng)途送我。到了我才發(fā)覺,他沒開到大學(xué)正門口,而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后,他爬回車內(nèi),準(zhǔn)備回去,明明啟動(dòng)了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:“女兒,爸爸覺得很對(duì)不起你,這種車子實(shí)在不是送大學(xué)教授的車子。”

        我看著他的小貨車小心地倒車,然后駛出巷口,留下一團(tuán)黑煙。直到車子轉(zhuǎn)彎看不見了,我還站在那里,一口皮箱旁。

        每個(gè)禮拜到醫(yī)院去看他,是十幾年后的時(shí)光了。推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。有一次,發(fā)現(xiàn)排泄物淋滿了他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,但是我必須就這樣趕回臺(tái)北上班。護(hù)士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,在自動(dòng)玻璃門前稍停,然后沒入門后。

        我總是在暮色中奔向機(jī)場(chǎng)。

        火葬場(chǎng)的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩?fù)盎?。沒有想到可以站得那么近,距離爐門也不過五公尺。雨絲被風(fēng)吹斜,飄進(jìn)長(zhǎng)廊內(nèi)。我掠開前額雨濕了的頭發(fā),深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。

        我慢慢地了解到,所謂父母子女一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。

        久久亚洲av成人无码国产| 美女下蹲露大唇无遮挡| 精品久久久久久无码中文野结衣| 国产精品三级在线观看无码| av无码av在线a∨天堂app| 91麻豆精品激情在线观最新| 国产精品女同一区二区免费站| 18禁真人抽搐一进一出在线| 国产乱淫视频| 国产成人综合亚洲国产| 青青草在线免费视频播放| 香港三级精品三级在线专区| 国产啪亚洲国产精品无码| 婷婷四房色播| 久久中文字幕久久久久91| 高清在线有码日韩中文字幕| 插我一区二区在线观看| 久久福利青草精品免费| 精品人妻中文字幕一区二区三区| 97成人精品视频在线| 无码一区二区三区亚洲人妻| 亚洲AV一二三四区四色婷婷| 亚洲视频在线免费观看一区二区| 熟女体下毛荫荫黑森林| 亚洲欧美另类激情综合区| AⅤ无码精品视频| 国产成人av三级在线观看韩国| 国产精品亚洲а∨天堂2021| 亚洲91av| 久久蜜臀av一区三区| 亚洲av福利天堂一区二区三 | 日本加勒比精品一区二区视频| 国产xxx69麻豆国语对白| 色丁香色婷婷| 日本岛国视频在线观看一区二区 | 国产一区二区三区精品毛片| 久久精品国产清自在天天线| 无遮挡亲胸捏胸免费视频 | 99久久超碰中文字幕伊人| 亚洲综合久久中文字幕专区一区| 精品粉嫩av一区二区三区|