他們是”閃婚“的，因?yàn)樵谶@個(gè)消費(fèi)高昂的城市打拼，兩個(gè)人生活在一起，能省下不少開支。

剛結(jié)婚時(shí)，他們租住在一套一室一廳的小房子里，離她單位近，小區(qū)外就有公交站臺(tái)。房子里也有簡易家具，都能湊合著用。當(dāng)她看到臥室里那張1.2米寬的床時(shí)，就下決心要換一張新床，寬一點(diǎn)大一點(diǎn)，睡上去才踏實(shí)。

可他笑著勸阻，還是省下錢留著將來買一套屬于自己的房子吧，這床挺好，至少我們可以這樣睡。他說著緊緊摟著她倒向那張床，床瞬間就被兩個(gè)人填滿了，一起填滿的還有滿屋子的笑聲。

每天早上，他們一起出門，她看著他運(yùn)動(dòng)員般擠入擁擠的公交車廂，然后轉(zhuǎn)身步行5分鐘到達(dá)自己單位;每天晚上，他們一先一后到家，先進(jìn)門的她挽挽袖子進(jìn)廚房做飯，后進(jìn)門的他總是倚在門框上跟她講單位的事或者報(bào)紙上的新聞。

晚上，他們緊緊偎依在那張1.2米寬的床上，聊一會(huì)兒天，多半是他在豪言壯語地講夢(mèng)想說抱負(fù)，她吃吃笑著附和，不知不覺聲音漸漸低下去，睡著了。好幾次她半夜醒來，發(fā)現(xiàn)他的脊背都在被子外，一條腿幾乎是耷拉在床下的。她輕輕給他蓋上被子，拉過一張凳子墊在他腳下，然后相擁著睡去。他們都養(yǎng)成了側(cè)身睡的習(xí)慣，只有這樣，才能給對(duì)方留出富余一些的空間，他懂，她也懂。

3年后，他們終于買了房子，是一套二手房，這離當(dāng)初他的夢(mèng)想和對(duì)她的承諾有一定的距離，所以，她蔫蔫地提不起興致來。

裝修的過程更像是一場吵架過程。她想要打通墻壁有一個(gè)寬敞明亮的客廳，他卻執(zhí)意要保留那兩間小小的臥室，說是這樣晚上他可以多干點(diǎn)工作，累了就在電腦旁邊搭個(gè)床，倒下就能睡;她要純白的歐式家具，他說算了吧，不耐臟不實(shí)用，簡單點(diǎn)就好。于是，她賭氣買下兩張1.5米的床放在兩個(gè)臥室里。他們有了自己的房子，卻開始了同一個(gè)屋檐下的分床生活。

白天他們各忙各的，鮮有能交談上一陣的空閑。晚上，她一個(gè)人躺在床上，想怎么舒展身體都行，可她還是失眠了好一陣子，她習(xí)慣了聽他絮叨那些夢(mèng)想，還有他的均勻鼾聲入睡。有幾次，半夜睡得迷迷糊糊的，她本能伸出手去摸索右側(cè)，當(dāng)手臂探到空蕩蕩的右側(cè)床鋪時(shí)，她才明白過來，他已經(jīng)不在身邊。

沒多久，他感冒了，她不再像從前那樣一驚一乍地給他準(zhǔn)備感冒膠囊和板藍(lán)根，只是淡淡責(zé)備上一句，怎么那么不小心。

冬天到了，一次半夜他起床，迷迷糊糊間不小心扭了腰。他疼得倒在地上，咬牙掙扎了幾次怎么也爬不上床，高一聲低一聲地叫了好一陣，睡夢(mèng)中的她才恍惚聽到，趕緊過去一邊扶他上床，一邊低聲埋怨。

他認(rèn)真解釋，你忘了，我本來就有腰傷的。她這才想起，以前跟她講過他大學(xué)時(shí)代曾是籃球健將，身上有幾處舊傷的。她幫他貼上虎骨膏，問他還疼不?他說不疼，可還是“咝咝”吸著氣。她不放心，抱來被子輕輕睡在他旁邊。

第二天一大早，他伸了個(gè)懶腰，昨晚睡得真香啊。她蒙在被子里笑了，她也是，那久違的鼾聲重又響起，他的被角被她掖緊了兩次。

他突然轉(zhuǎn)身望著她，對(duì)不起啊，我真沒用，到現(xiàn)在都買不起一套嶄新的大房子。他突如其來的敏感和軟弱讓她嚇了一跳，現(xiàn)在已經(jīng)挺好了，我們有了自己的家，還有了這么大的床。

說到床，他的語氣神秘起來。當(dāng)初我堅(jiān)持要睡床外側(cè)，就是怕你掉下床，我還真掉過幾次床，第二天還腰疼呢，怕你心疼，我忍著沒敢吭聲;她也告訴了他一個(gè)小秘密，床小他個(gè)子大，她悄悄把被子加長加寬了，這樣就能蓋住他永遠(yuǎn)伸到床外的腿腳……他們說著那些略帶得意的小秘密，說著說著眼睛亮了嘴角笑了，他們都找到了久違的那種相依相偎的甜蜜，這感覺真好。

第二天，他們?nèi)チ思揖叱?，精挑?xì)選后買下一張寬寬的雙人床。當(dāng)搬運(yùn)工把床搬進(jìn)來，一下子就把臥室填滿了。他們把原先的床送了朋友，他還說要繼續(xù)每晚給她講一個(gè)夢(mèng)想。

當(dāng)初，他們擠在小床上也覺得寬敞，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候他們還是帶著憧憬上路的戀人，需要面對(duì)面地緊緊相偎給彼此力量。后來，愛情煎熬成了親情，分床拉開的距離也成了對(duì)彼此的煎熬。

現(xiàn)在，有了這張可以面對(duì)面緊緊相擁，也可以肩并肩給對(duì)方一個(gè)適度空間的大床，他們才找到了適合婚姻的尺寸——面對(duì)面相愛，肩并肩生活。

(編輯/曹雯)