每次上班，為了圖個(gè)方便，我總是從醫(yī)院的后門順連著太平間的那條通道走進(jìn)醫(yī)生辦公室。這是一條不足十米的通道，圍著低矮的欄桿。因?yàn)樘介g的緣故，它便被涂上一層陰森森的色彩，甚至有人將它戲謔為死亡通道。

從這條通道走過(guò)，即便是鮮活的生命也會(huì)黯然失色。而且，在這條通道上常能見(jiàn)到三三兩兩因親人或朋友的逝去而哀慟的人們。前些日子。一個(gè)年僅十六歲的少女，因承受不過(guò)白血病的折磨，從住院大樓的二十六層縱身跳下，落在太平間前的欄桿下，情景慘不忍睹。而幾天后。這里只留下了一攤發(fā)黑的血跡。人們或許很快就會(huì)忘卻，這里曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)花樣的生命殞落。

生命需要堅(jiān)強(qiáng)，我輕輕地對(duì)自己說(shuō)。

在死亡通道的兩旁，不知是有意還是無(wú)意。栽了一片蒼翠的夾竹桃，它們興致盎然地爭(zhēng)相開(kāi)放，白的如綢。紅的似火，仿佛沙漠里的綠洲，給人昭示著希望和新生。這些開(kāi)放在太平間門前的夾竹桃，以其熱烈的色彩，宣告著生命中該有的堅(jiān)強(qiáng)與不屈。我不禁想，或許它們能抵消死亡給親人帶來(lái)的苦痛與落魄吧。

在一個(gè)微風(fēng)習(xí)習(xí)的午后，就在這死亡通道里，我邂逅了那個(gè)叫小乙的小男孩。

小乙今年五歲，上了幼兒園。那天，小乙穿著一件比他身子大上好幾倍的上衣。當(dāng)我懶洋洋地走過(guò)死亡通道時(shí)，他正在追趕一只美麗的蝴蝶。見(jiàn)到我，他停了下來(lái)，懇求我?guī)退∧侵缓?。看著他搞得一身臟兮兮的模樣，我頓生愛(ài)憐，于是幫他逮住了那只蝴蝶。道謝后他高興得一跳一跳地往住院大樓跑去。

小乙的父親是前些天送進(jìn)我們醫(yī)院的。小乙父親是一位出租車司機(jī)，一天夜里遭遇了歹徒搶劫，他勇敢沉著地應(yīng)對(duì)，在與歹徒的周旋中，車撞到了路邊的防護(hù)欄。最終的結(jié)果是歹徒被擒了、而小乙的父親，卻因?yàn)閺?qiáng)烈的撞擊導(dǎo)致腦震蕩而深度昏迷。醫(yī)院出于對(duì)他們的特殊照顧。讓他們?nèi)叶甲∵M(jìn)了病房。因?yàn)獒t(yī)療費(fèi)用最終沒(méi)有解決。小男孩的母親便在醫(yī)院樓下攬一些搬運(yùn)的活計(jì)，以賺取些零碎的小費(fèi)。

我們建議說(shuō)。每天對(duì)病人說(shuō)說(shuō)話或許有利于病人的恢復(fù)。小乙就擔(dān)當(dāng)起了這個(gè)任務(wù)。小乙每天放學(xué)后回到醫(yī)院，給他父親講故事，或猜謎語(yǔ)，或唱著兒歌，童稚的音調(diào)久久地縈繞在病房上空。

每次換藥，小乙總是靜靜地望著我手中的動(dòng)作。有時(shí)也會(huì)幫我遞一些紗布或鑷子。每次換完藥，小乙總會(huì)將我拉到陽(yáng)臺(tái)邊，充滿期待地問(wèn)：“醫(yī)生叔叔，我爸爸什么時(shí)候能醒來(lái)呀?”我不知道如何回答小乙的問(wèn)題，命運(yùn)么，總會(huì)有，最捉弄人的意思。我低下頭，看見(jiàn)死亡通道兩旁的夾竹桃開(kāi)得正濃，仿佛聞到了淡淡的清香。見(jiàn)我良久無(wú)語(yǔ)，小乙搖著我的胳膊，帶著哭腔說(shuō)：“醫(yī)生叔叔你說(shuō)嘛，我會(huì)聽(tīng)話的，聽(tīng)醫(yī)生叔叔護(hù)士阿姨的話，聽(tīng)爸爸媽媽的話，我只要爸爸醒來(lái)呀!”他的淚滴了下來(lái)，一滴一滴地落在我的心坎上。我撫摩著他的頭，安慰小乙說(shuō)：“夾竹桃再開(kāi)的時(shí)候，你爸爸或許就能醒來(lái)啦!”小乙開(kāi)心地小跑向住院大樓，他說(shuō)他要將這個(gè)好消息告訴他爸爸媽媽。

于是，每天下午，在死亡通道的夾竹桃下，我常見(jiàn)到一個(gè)瘦小的身影提著塑料桶給夾竹桃澆水。有護(hù)士見(jiàn)了，便打趣說(shuō)，“小乙呀，當(dāng)采花賊么?”小乙昂起頭，眼睛里填滿無(wú)限的希望，“醫(yī)生叔叔說(shuō)了，等下次夾竹桃花開(kāi)了，爸爸就能醒來(lái)啦。”護(hù)士的心酸酸的，掩面而去。

可是小乙父親最終沒(méi)有醒過(guò)來(lái)，他去了另外一個(gè)世界。當(dāng)護(hù)工把小乙父親推進(jìn)太平間那一刻，小乙沒(méi)有哭，他站在夾竹桃下，揚(yáng)起手和他的父親說(shuō)再見(jiàn)。我聽(tīng)見(jiàn)小乙說(shuō)：“媽媽，夾竹桃再開(kāi)的時(shí)候，爸爸會(huì)回來(lái)的，對(duì)么?”

我望向那一片蒼翠的夾竹桃，它們正恣意地開(kāi)放，白的如綢，紅的似火，一片蔥蘢。