球星退役是讓很多球迷難以接受卻又必須接受的現(xiàn)實(shí)：歐文再出色，他的“金童”成色總會(huì)漸漸褪去；羅納爾多再優(yōu)秀，也終究要變成“外星老人”。這都是沒(méi)辦法的事。

無(wú)奈似乎沒(méi)有任何理由成為我們紀(jì)念那些快要離開(kāi)球場(chǎng)的可愛(ài)球星的阻礙，當(dāng)我們以一個(gè)更加細(xì)膩的視角來(lái)回顧他們的足球生命時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)能陪伴他們從年輕走向巔峰，再到最后的退役，也是件浪漫的事。

毫無(wú)疑問(wèn)，即將退役的馬爾蒂尼和內(nèi)德維德，肯定會(huì)給人這樣的浪漫。

永遠(yuǎn)的傳奇

在世界足壇越來(lái)越快節(jié)奏的今天，能看到像馬爾蒂尼這樣風(fēng)流總不被雨打風(fēng)吹去的常青樹(shù)，應(yīng)該是所有球迷的幸運(yùn)?；蛟S有的讀者已經(jīng)記不清這棵常青樹(shù)的出生年月，但能在自己的足球生命里活出這種境界，年齡就顯得不再重要了。

后衛(wèi)球員的尷尬是人所共知的，他們往往在球場(chǎng)上不遺余力地干著臟活、累活、苦活和重活，有時(shí)甚至不想活——比如不小心一腳勁射，轟開(kāi)了自家球門(mén)，所以他們受到的關(guān)注度遠(yuǎn)不及大出風(fēng)頭的鋒線球員。站在這個(gè)出發(fā)點(diǎn)來(lái)考慮，馬爾蒂尼所獲得的個(gè)人成就便更加值得我們尊敬：1994年被英國(guó)《世界足球》雜志評(píng)選為年度世界最佳球員；2003年獲得歐洲足聯(lián)終身成就獎(jiǎng)；歐洲冠軍聯(lián)賽進(jìn)球最快的球員(這點(diǎn)真是有趣)多次作為世界足球先生和歐洲金球獎(jiǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者，與卡洛斯交替把持“世界第一左后衛(wèi)”的稱(chēng)號(hào)十多年；打過(guò)1000場(chǎng)以上的比賽……基本可以肯定，你在任何一款足球游戲中都很難見(jiàn)到有誰(shuí)能獲得如此“不切實(shí)際”的榮譽(yù)。

而馬爾蒂尼卻做到了。我們可想而知他在防守技術(shù)上的爐火純青，但同時(shí)，他的高尚品德也許更該讓人銘記：幾乎從不向?qū)Ψ角騿T下黑腳，幾乎從不向裁判發(fā)泄不滿(mǎn)，幾乎從不與隊(duì)友鬧矛盾，幾乎從不跟誰(shuí)傳出緋聞……至于忠誠(chéng)，似乎沒(méi)有多說(shuō)的必要了吧?馬爾蒂尼和忠誠(chéng)是可以畫(huà)上等號(hào)的——這里不用“幾乎”。

捷克作家米蘭‘昆德拉說(shuō)：“永遠(yuǎn)不要認(rèn)為我們可以逃避，我們的每一步都決定著最后的結(jié)局，我們的腳正在走向我們自己選定的終點(diǎn)。”這話(huà)雖然出自他的一部愛(ài)情小說(shuō)，但是拿來(lái)形容其同胞內(nèi)德維德，倒也合適無(wú)比。

我相信沒(méi)有一個(gè)球迷會(huì)不喜歡內(nèi)德維德，因?yàn)槲腋菊也怀霾幌矚g他的理由，硬要扯上一個(gè)，我看也就是內(nèi)德維德的射門(mén)確實(shí)力量太大了，就算砸不到人，砸到花花草草也不利于環(huán)保。

“鐵人”、“戰(zhàn)神”和“硬漢”等稱(chēng)呼是球迷獻(xiàn)給內(nèi)德維德的最佳褒獎(jiǎng)，在這樣一個(gè)假摔比假鈔還泛濫的足球年代，跌倒了就馬上站起、站起了就馬上奔跑、奔跑了就馬上拼搶的球員還有多少?只是我必須憤怒地為內(nèi)德維德鳴一下不平：因?yàn)槟愕亩分具^(guò)于堅(jiān)韌，精神過(guò)于頑強(qiáng)，球風(fēng)過(guò)于硬朗，形象過(guò)于爺們兒，導(dǎo)致很多人覺(jué)得你更像一個(gè)勤勞勇敢的工兵型球員，這真是千古奇冤。其實(shí)內(nèi)德維德的快速突進(jìn)技7R絕對(duì)一流，而且射門(mén)時(shí)對(duì)腳法的控制也堪稱(chēng)完美，再加上他屬于左右腳皆可靈活運(yùn)用的全能球員，于是處理球的時(shí)候就更顯自如。當(dāng)然，這種誤解也可以理解，就好比大家都覺(jué)得貝克漢姆只是靠著一招任意球絕技就吃遍天?？蓪?shí)際上他還具備超乎常人的充沛體能。

假如馬爾蒂尼的忠誠(chéng)是完美無(wú)缺的話(huà)，那內(nèi)德維德的忠誠(chéng)則該添上幾分悲情色彩：2001年，意甲豪門(mén)拉齊奧變成了“球星超市”，作為球隊(duì)核心，內(nèi)德維德的命運(yùn)掌握在其老板克拉尼奧蒂的手中，結(jié)果自然是令人遺憾的，盡管為了留下而請(qǐng)求降薪，但最后他還是被高價(jià)出售給尤文圖斯；2006年，震驚世界的“電話(huà)門(mén)”事件致使尤文圖斯帶著負(fù)分降人乙級(jí)，隊(duì)內(nèi)許多大牌球星紛紛選擇了離去，但內(nèi)德維德終于可以自己決定自己的前途了——他毫不猶豫地選擇了留下，與球隊(duì)共進(jìn)退。

意甲的春天

我不得不回想起意甲當(dāng)年的繁榮昌盛，那也是馬爾蒂尼和內(nèi)德維德各自的巔峰時(shí)光。

1985年，當(dāng)尚處于青春期的馬爾蒂尼首次踏上圣西羅球場(chǎng)為AC米蘭打比賽時(shí)，他或許沒(méi)有想到自己今后會(huì)成為米蘭王朝的代言人：除了在意甲聯(lián)賽如入無(wú)人之境以外，在歐洲賽場(chǎng)，更是舉起了驚人的五座“大耳朵”杯，也難怪不久前英里尼奧會(huì)被他一句“你所獲的榮譽(yù)我贏得過(guò)五次”而無(wú)力反駁。

可以想象那個(gè)時(shí)候的米蘭王朝是多么輝煌，特別是在1994年歐洲冠軍聯(lián)賽決賽上，缺少多名主力的Ac米蘭居然以4：0橫掃由羅馬里奧和斯托伊奇科夫領(lǐng)銜的巴塞羅那——你肯定還記得薩維切維奇的那粒“天外飛仙”，但肯定忘記了是馬爾蒂尼頂替了巴雷西的中衛(wèi)位置，才讓羅馬里奧和斯托伊奇科夫束手無(wú)策，這一幕同樣出現(xiàn)在了之后兩個(gè)月的美國(guó)世界杯上。

那場(chǎng)酣暢淋漓的勝利也給AC米蘭俱樂(lè)部主席貝盧斯科尼帶來(lái)了好運(yùn)，那一年他首次當(dāng)選了意大利總理。不過(guò)有趣的是，此后幾年，AC米蘭反倒與冠軍聯(lián)賽冠軍無(wú)緣，直到2003年，他們才在老特拉福德舉起了闊別近十年的“大耳朵”杯，而擊敗的對(duì)手正是內(nèi)德維德效力的尤文圖斯?？上У氖?，由于在半決賽累計(jì)兩張黃牌，內(nèi)德維德缺席了那場(chǎng)決賽，這也在一定程度上導(dǎo)致了尤文圖斯的失利。

不過(guò)和Ac米蘭一樣，尤文圖斯也是公認(rèn)的歐戰(zhàn)高手，1996年至1998年，他們?cè)凇般y狐”里皮的帶領(lǐng)下連續(xù)三年闖入冠軍聯(lián)賽決賽，雖然只獲得一個(gè)冠軍，但如此堅(jiān)挺的成績(jī)一度令他們成為許多強(qiáng)隊(duì)不敢與之碰面的歐戰(zhàn)之星。

冠軍聯(lián)賽的戰(zhàn)績(jī)只是當(dāng)時(shí)意甲強(qiáng)勢(shì)的一個(gè)縮影，別忘了還有歐洲聯(lián)盟杯和歐洲超級(jí)杯，以及于1999年與聯(lián)盟杯合并的歐洲優(yōu)勝者杯：1989年至1999年的11年間，意甲球隊(duì)不可思議地八次捧起了歐洲聯(lián)盟杯的冠軍獎(jiǎng)杯，最近20年里，意甲球隊(duì)同樣八次奪取了歐洲超級(jí)杯；最后十年的歐洲優(yōu)勝者杯冠軍，也有三支球隊(duì)來(lái)自意甲。

內(nèi)德維德雖然沒(méi)有像馬爾蒂尼那樣經(jīng)歷一個(gè)偉大的王朝，但是他們兩人卻都成為了“意甲七姐妹”時(shí)代的奠基人，我覺(jué)得“小世界杯”這個(gè)稱(chēng)號(hào)放在那個(gè)時(shí)代才是真正貼切的，不僅因?yàn)椤捌呓忝谩钡年嚾萁^頂豪華，就算把其他任何一支意甲球隊(duì)拉出來(lái)，都有讓別國(guó)球隊(duì)不敢小瞧的實(shí)力。

如今的意甲徹底進(jìn)入了休眠時(shí)期，而這樣的黃昏正如T.S.艾略特口中那個(gè)“手術(shù)臺(tái)上麻醉的病人”，關(guān)鍵是，像馬爾蒂尼和內(nèi)德維德這么優(yōu)秀的“醫(yī)生”。何時(shí)才會(huì)再出現(xiàn)呢?

美麗的遺憾

足球運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)生涯其實(shí)很有限，許多球員往往在決定退役的時(shí)候才突然發(fā)現(xiàn)：天啊，我居然連一個(gè)拿得出手的冠軍獎(jiǎng)杯都沒(méi)有!這就是非常遺憾的事了，只能等以后做了教練才有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)。

從常人的角度來(lái)看，馬爾蒂尼當(dāng)然沒(méi)有這樣的遺憾，但是他的自我要求頗高，所以還是總結(jié)出了三個(gè)遺憾，一個(gè)是去年他在接受《羅馬體育報(bào)》記者采訪時(shí)說(shuō)的：“如果能夠獲得一次金球獎(jiǎng)，那么我的職業(yè)生涯將變得更加完美?！弊⒁饪矗R爾蒂尼說(shuō)的是“更加完美”，可見(jiàn)他心底還是覺(jué)得自己的職業(yè)生涯比較完美了。第二個(gè)是不久前他在接受采訪時(shí)被問(wèn)到：“哪一場(chǎng)比賽是你最感悔恨和遺憾并且最想重踢一遍的?”馬爾蒂尼回答：“我要選擇2002年世界杯意大利對(duì)韓國(guó)的那場(chǎng)比賽。直到現(xiàn)在我也忘不了安貞煥在那場(chǎng)比賽中打進(jìn)的金球，那是我在意大利國(guó)家隊(duì)的最后一刻?！闭f(shuō)句題外話(huà)，“小馬哥”你是不是太天真了?那場(chǎng)比賽就算重踢一萬(wàn)次也還是那個(gè)結(jié)果，只要主裁判還是那個(gè)厄瓜多爾人莫雷諾。第三個(gè)倒是有點(diǎn)意思，他認(rèn)為自己職業(yè)生涯的最大遺憾是從未能和馬拉多納成為隊(duì)友，馬爾蒂尼的潛臺(tái)詞會(huì)不會(huì)是“這樣一來(lái)我就不用防他了”呢?

說(shuō)實(shí)話(huà)，我個(gè)人的看法是，馬爾蒂尼的退役給世界足壇帶來(lái)的遺憾遠(yuǎn)大于其職業(yè)生涯的遺憾，我真不知道這樣的傳奇后衛(wèi)何時(shí)才能再出一個(gè)。

我突然很難概括內(nèi)德維德職業(yè)生涯的遺憾，因?yàn)橄氲竭@個(gè)，滿(mǎn)腦子浮現(xiàn)的都是他的兩次淚水——次是2006年他滿(mǎn)含淚水離開(kāi)德國(guó)世界杯賽場(chǎng)，另一次是兩個(gè)月前他帶著淚水告別冠軍聯(lián)賽賽場(chǎng)。將這樣一個(gè)鐵漢跟脆弱的淚水掛上勾實(shí)在有些奇怪，這或許是足球最原始的殘酷，但也正好說(shuō)明了“鐵漢”對(duì)足球這項(xiàng)事業(yè)的熱愛(ài)。

在那次最接近冠軍的2003年冠軍聯(lián)賽決賽，內(nèi)德維德身背兩張黃牌坐在場(chǎng)邊，看著“大耳朵”杯就那樣溜走，而自己卻有功使不上。你可以想象他是多么后悔在對(duì)陣皇家馬德里的半決賽上對(duì)麥克馬納曼伸出的那一腳，就是無(wú)謂的一腳，使冠軍聯(lián)賽冠軍成為了他永遠(yuǎn)的遺憾一盡管那一年他獲得了歐洲金球獎(jiǎng)。

人們常說(shuō)“遺憾之美”，其實(shí)遺憾本身并不美，然而在彌補(bǔ)遺憾的過(guò)程中卻有可能呈現(xiàn)出美，比如內(nèi)德維德為了勝利而戰(zhàn)斗到最后一刻的偉大意志，即使最后以失敗告終，但在球迷心里他卻有著最美麗的職業(yè)生涯。