通常認為，西方人想象外部世界的方式總是和他們已知世界的范圍配套的，在連地球地理本身都還沒搞清楚的凡爾納時代，他們只能想象海底、地心，頂多是月亮。而到了太空時代，阿西莫夫才開始打造他的銀河帝國，企業(yè)號才會在《星際迷航》的宇宙中漂流。

如果告訴你，在1 3世紀，歐洲人已經(jīng)開始討論太陽系外的世界了，并且這個話題還是主流學(xué)術(shù)問題，你相信嗎?

1277年，羅馬教皇約翰二十一世指示巴黎主教唐皮耶對亞里士多德著作的21 9條命題進行了一次大譴責，其中一條是:“亞里士多德竟然認為，上帝不可能創(chuàng)造多個世界!”

在經(jīng)院哲學(xué)一統(tǒng)天下的歐洲，亞里士多德等希臘學(xué)者的理論和基督教思想被以一種巧妙的方式融合在一起，歐洲人想象的世界如同但丁的《神曲》中所記述的一樣，是一個地球居中， 地界與天界分離的，多層天球鑲嵌的有限物質(zhì)世界，真空不存在，世界之外沒有空間和時間，太陽系即是全部世界。這本是亞里士多德用于描述世界的數(shù)學(xué)模型，后來被基督教所利用，加上了地球內(nèi)部的地獄和上帝居住的最高天球。

然而要命的是， 隨著蠻族入侵的結(jié)束和歐洲經(jīng)濟的復(fù)蘇，從12世紀起現(xiàn)代大學(xué)開始在巴黎、波洛尼亞等地誕生，這些大學(xué)一般設(shè)4個學(xué)院，法學(xué)院和醫(yī)學(xué)院偏實用方向，而主要研究希臘自然哲學(xué)的藝學(xué)院和掌握宗教啟示的神學(xué)院之間，幾百年來一直爭斗不休。神學(xué)家們對于這個過分保守和局限的宇宙極其不滿意，上帝是偉大和萬能的，怎么可能連創(chuàng)造真空和另一個世界的能力都沒有呢?更重要的是，那個時候，神學(xué)家們很了解希臘自然哲學(xué)的邏輯和語言，他們不但有更高的話語權(quán)，還有更多的知識。

爭論的結(jié)果是，1277年之后，所有人都必須承認，上帝可以創(chuàng)造出多個世界，盡管那時候望遠鏡還沒有被發(fā)明，無人可證明這一點，這種信仰在今天看來如同是科幻一般的信念。然而當天文學(xué)的進一步發(fā)展告訴人們，在遙遠太陽系之外還有可能存在其他的世界和文明時，西方人早已做好了思想準備。