這就是周迅，在她的生命里，她從不后退，也不畏縮，站不如行，行不如跑，跑還不夠時(shí)，她就毫不猶豫的起跳……有一萬(wàn)個(gè)原因讓周迅成為周迅，但是在我看來(lái)，這一個(gè)就夠了。

隨時(shí)準(zhǔn)備起跳

訪問(wèn)周迅的時(shí)候她正在化妝，她盤(pán)著腿坐在高腳椅上，愜意的吸著煙。她一口氣回答了我十部她喜歡的電影。她描述她看見(jiàn)的，她聽(tīng)見(jiàn)的，即便是靈光一閃的小碎片。她興高采烈的開(kāi)始表演每個(gè)角色，為了讓我懂得。提到《穿越時(shí)空的少女》時(shí)，她從椅子上跳了下來(lái)，化妝師目瞪口呆，她就像那個(gè)一次又一次狠狠的撞向墻壁希望穿越叫空的少女一般，雙臂用力向后擺動(dòng)，高高的跳躍起來(lái)，在昏暗狹窄的化妝間，在碧藍(lán)無(wú)云的晴空。

這一個(gè)震驚全場(chǎng)的跳躍讓我牢牢的記住了周迅。是的，這就是周迅，在她的生命里，她從不后退，也不畏縮，站不如行，行不如跑，跑還不夠時(shí)，她就毫不猶豫的起跳。在她的世界里，言語(yǔ)太無(wú)力，描述太乏味，她身上充滿(mǎn)了不顧一切的行動(dòng)力，果斷而迅速。有一萬(wàn)個(gè)原因讓周迅成為周迅，但是在我看來(lái)，這一個(gè)就夠了。

“從我小時(shí)候起，在我心里就有一個(gè)清晰的聲音，告訴我：你一定要去!你一定要做!當(dāng)這個(gè)聲音響起來(lái)的時(shí)候，我就會(huì)跳起來(lái)，跑起來(lái)。第一次它響起來(lái)，是我要去考舞蹈學(xué)校的時(shí)候。那個(gè)聲音簡(jiǎn)直把我折磨瘋了。我當(dāng)時(shí)對(duì)自己說(shuō)：如果我不這么做，就不如去死。到現(xiàn)在，我很慶幸我遵照自己的心意去做了每一次選擇，也許并非都那么正確，但是那是我當(dāng)時(shí)，唯一的選擇?！?/p>

蕾絲包裹的炸藥

每個(gè)導(dǎo)演都能輕易的發(fā)現(xiàn)周迅的分裂，發(fā)現(xiàn)她內(nèi)心沖突的力量。一個(gè)她非常精致，就像一匹純熒的蕾絲，始終低垂著頭，羞澀而清純，等人憐愛(ài)。另外一個(gè)她非常粗糙，像一包炸藥，桀驁不馴，頹廢而肆意，不管不顧，沒(méi)心沒(méi)肺，身上充滿(mǎn)了糜爛的力，隨叫尋找一個(gè)同伴和她一起墮入地獄。這一個(gè)她始終昂著頭顱，掌握著權(quán)力和欲望。驕傲又強(qiáng)大。沒(méi)有這些炸藥的點(diǎn)綴，優(yōu)雅幾近平庸，生命缺乏力度。她之所以不同于那些甜美的玩偶，足因?yàn)樗齼?nèi)心裝滿(mǎn)了炸藥。

“是的，我變得比以前柔和r，大家都這么說(shuō)。但是，那種刺傷別人也刺傷我自己的東西，還是存在于我心里。我不想就這么進(jìn)入那種一成不變的，死水微瀾的生活。我還是夢(mèng)想著有一天，我能把一切都炸裂，毫不猶豫的丟掉全部我擁有的東西，去一個(gè)陌牛的海邊小城。找一間破破爛爛的小酒吧，彈貝斯，唱歌。去過(guò)不受束縛，真正有質(zhì)感的生活?！爱?dāng)然，在這之前，我必須先把貝斯學(xué)會(huì)?！敝苎感α耍自谝巫由?，她的眼睛閃閃發(fā)亮。

像十三歲一樣單純，像三十歲一樣深沉

看周迅抽煙是一個(gè)奇怪的事。她已經(jīng)三十歲了，但是無(wú)論如何也給人一種稚氣未脫的感覺(jué)，所以，當(dāng)她抽煙的時(shí)候，就像看到一個(gè)孩子抽煙一樣，有一種強(qiáng)烈的不平衡。

“很多人都這樣說(shuō)我，我一點(diǎn)法子都沒(méi)有。有人告訴我說(shuō)，東方的女性就是這樣的，不會(huì)變得成熟，不會(huì)變得艷麗，只會(huì)直接變老。哇!太可怕了!這個(gè)說(shuō)法，聽(tīng)起來(lái)很像干尸啊!(笑)除了這個(gè)之外，我覺(jué)得也沒(méi)有什么不好。我一直小心翼翼的保護(hù)我的孩子氣，因?yàn)槲矣X(jué)得能用一種孩子的眼光看世界，是一個(gè)禮物。另外，我想說(shuō)，這并不妨礙我真正交得成熟。也許我的外表始終如此，但是我的心一刻也沒(méi)有停止感受，我像一枚果子一樣慢慢熟透?！?/p>

周迅確實(shí)有點(diǎn)孩子氣，比如她一直一直說(shuō)，她最喜歡的電影是《超人》，因?yàn)槌丝梢燥w，拯救眾生。比如她講起自己看北野武的電影《花火》，一個(gè)小孩向那對(duì)警察夫婦丟了一個(gè)球，她牢牢的盯著屏幕，一邊在心里喊：“不要丟回來(lái)!不要丟回來(lái)!不要丟回來(lái)!不要回頭!不要回頭!一回頭就俗套了!——好，沒(méi)有!我喜歡你，北野武!”說(shuō)到這里，她樂(lè)不可支，發(fā)出嘎嘎的笑聲。

但是畢竟，她已經(jīng)三十歲了。有一次，地上節(jié)目，放了一個(gè)《大明宮詞》的片段，在那里，她是鼎盛國(guó)度里嬌寵無(wú)度的小公主。她取下昆侖奴的面具，燦然一笑，轉(zhuǎn)身而去。這個(gè)鏡頭曾經(jīng)擄獲了所有觀眾的心。主持人不知所措的發(fā)現(xiàn)周迅看得流下眼淚。她說(shuō)：“那時(shí)候，我好年輕啊?！?/p>

“三十歲，對(duì)一個(gè)女演員來(lái)說(shuō)，很重要，很重要。”她不斷的重復(fù)這一句話(huà)?！拔叶惚芰撕荛L(zhǎng)一段時(shí)間，因?yàn)槲也幌腴L(zhǎng)大。長(zhǎng)大對(duì)我來(lái)說(shuō)，意味著復(fù)雜。我完全不能復(fù)雜。直到有一天，我仔細(xì)的在鏡頭里看我自己的臉。真的，皮膚不像十七八歲的時(shí)候了，眼睛也不像了。但是又怎么樣呢?我的眼睛里多了很多東西。已經(jīng)不再是單薄的一個(gè)女孩子，而是可以在身體背后，承載很多很多內(nèi)容，可以把塌下的天空擔(dān)負(fù)起來(lái)，可以被撕裂之后，仍舊抱著自己深?lèi)?ài)的男人說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系。這不是太平的眼睛，一片天真。除了天真，什么都沒(méi)有。所以我想，好吧!我三十歲了，那又怎么樣?一直天真很可怕。我好高興我開(kāi)始變老了，我希望能得到相應(yīng)的智慧。”

她已經(jīng)得到了。這個(gè)時(shí)候我開(kāi)始懂得為什么那么多人喜歡周迅。她的經(jīng)歷不單純，但是她的心地單純。她的情史不單純，但是她的愛(ài)情單純。她保留著自己可貴的孩子氣。她有一雙歷經(jīng)滄桑但是始終清澈的眼睛。這就是現(xiàn)在的周迅。

從電影里學(xué)習(xí)愛(ài)情

李少紅說(shuō)，周迅是通過(guò)演戲和戀愛(ài)來(lái)了解這個(gè)世界的?！八娴奶私馕?，說(shuō)得很對(duì)。我這個(gè)人書(shū)讀得少嘛!我能接觸到的世界就是電影。我喜歡從電影里學(xué)習(xí)愛(ài)情，感受人生。這樣比較速成?！?/p>

我問(wèn)她：“你會(huì)不會(huì)討厭李米這種焦慮的愛(ài)情?讓你痛苦的愛(ài)情，和讓你幸福的愛(ài)情，哪一個(gè)才是真正的愛(ài)情?”她想了一想，慢慢的說(shuō)：“這個(gè)世界沒(méi)有完全輕松愉快的愛(ài)情。我不討厭焦慮的愛(ài)情，因?yàn)閻?ài)情是不能討價(jià)還價(jià)的。你接受了愛(ài)情，你就不能說(shuō)：這個(gè)我不要，這個(gè)我要更多。有焦慮，才有松弛。有低谷，才有高潮。愛(ài)情，無(wú)論是讓我痛苦的，還是讓我幸福的，都是偉大的。我不會(huì)去想這到底是不是真正的愛(ài)情?因?yàn)檎嬲膼?ài)情根本不給我時(shí)問(wèn)去想，去猶豫?！?/p>

說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，大齊正在忙碌。他把一塊平常的黑色燙金毛皮里而縫上鐵絲，轉(zhuǎn)折成一頂別致的帽子，歪戴在周迅的頭上。他有一雙靈巧的大手。然后，大齊給周迅試穿靴子，他自然的單膝跪地，給她整理靴子上的褶皺。她就安然的坐在那里，任他擺弄，就像一個(gè)驕傲的公主接受騎士的饋贈(zèng)。這是一幅太好看的畫(huà)面，好就好在他們沒(méi)有一點(diǎn)表演的成分，真摯，隨意，及時(shí)。她是他的靈感，他的設(shè)計(jì)，他的素材，也是他的同伴，他的作品。

周迅不再那么驚喜的提到大齊，興高采烈，滔滔不絕。取而代之的是滲透在她話(huà)語(yǔ)的縫隙里，無(wú)時(shí)無(wú)刻，隨時(shí)隨地存在的大齊。比如她提到他們的吃，“我們倆都不會(huì)做。他會(huì)做咖喱飯，我會(huì)做方便面。餓了，又不想出去，就經(jīng)常一起挨餓。”比如提到他們的喝?！按簖R完全不碰酒，他喜歡喝所有冰的東西。我呢，我不是喜歡喝酒，而是喜歡喝得有一點(diǎn)點(diǎn)醉那種暈陶陶的感覺(jué)。我們都喜歡旅行，喜歡聽(tīng)音樂(lè)，喜歡看電影。我太竹：了，沒(méi)有辦法看那么多電影，大齊就預(yù)先看一遍，把精彩的挑出來(lái)給我。我們的感覺(jué)總是能對(duì)上，就像一個(gè)奇跡?！?/p>

“還沒(méi)有一部電影里的感覺(jué)，能像我們?cè)谝黄?。這樣也好，這種感覺(jué)，就只屬于我們自己?！敝苎感α?，有點(diǎn)洋洋得意。

張開(kāi)雙手，歡迎我自己

我問(wèn)周迅，什么是她一直在學(xué)習(xí)的?

她說(shuō)：“學(xué)習(xí)接受自己。接受自己的結(jié)巴，接受自己的壞脾氣，接受自己的怪癖，比如喜歡撕商標(biāo)，任何小標(biāo)都要拆，經(jīng)常把衣服剪出一個(gè)大洞。以前太年輕，會(huì)忍不住糾正自己，但是現(xiàn)在，慢慢的開(kāi)始接受自己。我覺(jué)得，越能接受自己，就越開(kāi)心。你要對(duì)抗的，其實(shí)不是整個(gè)世界，是你自己。當(dāng)你接受了自己，整個(gè)世界其實(shí)就接受了你?！?/p>

站在周迅對(duì)面，能感覺(jué)到她是完全敞開(kāi)的。她對(duì)整個(gè)世界敞開(kāi)火門(mén)，全心全意擁抱生命。她隨時(shí)接受新鮮訊息，她有太多太多的幻想，除了設(shè)計(jì)衣服，她說(shuō)，她還想做香水，她喜歡下雨的時(shí)候站在草地上在樹(shù)下的味道，她喜歡曬被子的味道，她喜歡被曬了一整天的熱乎乎的水泥澆了水的味道。她說(shuō)，她不明白，為什么不能設(shè)計(jì)一款香水，叫做“下雨天的草地”?

我問(wèn)她最后一個(gè)問(wèn)題：“你覺(jué)得你現(xiàn)在是什么樣的狀態(tài)?”

她歪著頭想了想，說(shuō)：“張開(kāi)雙手，歡迎我自己?！?/p>