2009年3月上旬，在通過日語二級考試后，湖南師范大學(xué)日語系大三學(xué)生彭玲報名參加了日語一級考試。老師問：“行嗎?”老師的擔心不無道理，因為這已相當于研究生水準的考試了。而三年前，彭玲只是玩具廠流水線上的一名女工，而且重病纏身……

走過生命沼澤，實現(xiàn)人生華麗轉(zhuǎn)身，源于一雙手的相托。

那是哥哥彭亮的手。

如山重壓下，青春的脊梁是一張弓

彭亮的少年時代是幸福的。他家在湖南汨羅新市鎮(zhèn)。父親是建筑商，積有百萬家財。母親相夫教子。賢惠慈祥。他兄妹兩個，彭玲小他兩歲。

1998年，彭亮的幸福生活被改寫。這一年，16歲的彭亮進入湖南省重點高中汨羅一中就讀。作為學(xué)校奧林匹克班的學(xué)生，考所大學(xué)可以說觸手可及。可是，就在他雄心勃勃圓大學(xué)之夢時，父親卻沉迷在賭桌上，很快將家財耗盡，父母吵鬧升級，兩人最后選擇了離異。彭亮隨父生活，彭玲則隨母回到了平江的外婆家。

幸福之家巨變，彭亮不堪承受。他再也無心讀書，成績一落千丈，2001年高考，竟沒能考上。下半年，彭亮報名參軍，試圖走另一條路以改變命運。他萬萬沒有想到，命運又給了他猝不及防的一擊——體檢之中，醫(yī)生告訴他：腹溝處發(fā)現(xiàn)纖維組織細胞瘤，而且，如果不及時手術(shù)、一旦惡化將會造成腫瘤彌散擴大，導(dǎo)致睪丸癌等惡性癌變。

參軍已成泡影，生命又將何去何從?

此時，他所想的是：一是實在沒條件做手術(shù)，二是一旦術(shù)后身體恢復(fù)不過來，就連再參加高考都已不可能，還不如賭上一把，試試這條命的堅韌與力度。

2002年1月，彭亮走進汨羅楚雄補習(xí)學(xué)校。到了7月高考，彭亮考出558分的成績，并填報了湖南師范大學(xué)文學(xué)院。

8月底，彭亮東挪西借了3000元，在汨羅市人民醫(yī)院接受腫瘤切除手術(shù)。醫(yī)生告訴他，半年多來，他的腹部腫塊并沒有惡化。于是，住院半個月，并在病床上拿到湖南師范大學(xué)的錄取通知書。

也許，命運要以極端的方式，試試一條年輕的脊梁到底有多硬。就在彭亮以為生活終于向他露出笑臉時，他術(shù)后回到家中第三天，父親騎著借來的摩托車在給他籌措學(xué)費的途中發(fā)生車禍，致左胸第7、8根肋骨斷折，左肩肩骨與鎖骨完全開裂。

送父親到瀏陽骨科醫(yī)院治療后，2002年9月15日，彭亮走進湖南師范大學(xué)的校門。此時，擺在他面前的，是一條異常艱難的路：所有學(xué)習(xí)費用只能自己籌措，而且，還得支撐這個家。

無法不牽念，我血脈相連的妹妹

在湖南師大，彭亮第一件事就是以每1月120元的工資，承包了教室的打掃工作。此外，他利用雙休日與節(jié)假日，外出做家教和給商家分發(fā)傳單。依靠這些經(jīng)濟收入，他支付父親的藥物費用，也讓自己的生活基本安定下來。

已經(jīng)很久沒有與妹妹聯(lián)系了。他所知道的，媽媽回到外婆家第二年，經(jīng)人介紹，帶妹再嫁往平江伍市鎮(zhèn)郭家灣一戶人家。妹妹告訴他，繼父家庭條件很差。但是對她與媽媽很好。媽媽和妹妹怎么樣了?

一放寒假，彭亮急切地前往平江。母子再見，又一陣淚流滿面。此時，他發(fā)現(xiàn)，妹妹并不在家，一問母親，母親才搖著頭告訴他：妹妹去了廣東清遠一家玩具廠打工。

彭亮心一沉。2003年7月15日，十多個小時的長途汽車后，彭亮終于來到了清遠。

這是我的妹妹嗎?一見彭玲，彭亮就睜大了眼睛，眼淚也來了。高高的銹漬斑斑的鐵門下，妹妹是那樣瘦小。頭發(fā)枯干，蒼白的窄窄的臉，看上去似嵌在鐵條之中，而那身應(yīng)是小號的藍色的工作服，袖口與胸前已經(jīng)磨白并起毛，寬大肥松地套在她身上，時已19歲的她，就像一個還沒發(fā)育的并且有病在身的小女孩……彭亮說：“哥對不起你，哥不知道兄妹分開后你過得這樣難，哥還以為你在平江二中學(xué)習(xí)。這時，彭玲告訴哥哥，為不讓哥哥操心，她說謊了，她中考成績不錯，也確實收到了平江二中的錄取通知書，可是，繼父靠撿垃圾撐家，況且他有個兒子也在上高中，而媽媽離開爸爸后，身體一天不如一天，眼看家中這狀況，她連錄取通知書看也沒看，哭了一夜后就隨同鄉(xiāng)的女孩來了清遠。這里，天天吃蘿卜白菜，而流水線上一坐就是12個小時……”

當天，彭亮牽著妹妹回到平江。該玩具廠，支付彭玲的當月工資為208元。

回到平江，彭亮就帶妹妹到汨羅人民醫(yī)院查病。結(jié)果是：彭玲體重為30公斤。妹妹告訴他，繼父家庭條件很差，檢查后才發(fā)現(xiàn)，血紅蛋白偏低，為長期營養(yǎng)不良、勞累而患上的青春期失血綜合癥。該癥不及時醫(yī)治與調(diào)養(yǎng)，將導(dǎo)致女性發(fā)育不全、成年后不育以及更嚴重的如白血病之類重癥。

又見青蔥校園，長明的是麓山路36號燈火

此后，彭亮開始了更多的家教與兼職，掙錢供自己讀書，供病父生活，也供妹妹療養(yǎng)。

兩年過去，彭玲體重增加，臉上重現(xiàn)紅潤。一天，彭亮脫口而出：“玲玲，你還想再讀書么?”

彭玲一驚，低下了頭：“哥，你現(xiàn)在負擔太重，我不能再成為你的累贅?！迸砹吝@下火了：“我只問你，讀還是不讀?要么就再進學(xué)校，當哥哥幾年的累贅，要么就這樣下去，當哥哥一輩子的累贅!”

從小到大，哥哥從沒這樣發(fā)過火，彭玲驚住了，再也無法拒絕那熱切的目光，她終于點了點頭。

這一晚，兄妹倆商定，重讀三年高中不現(xiàn)實，就直接學(xué)英語吧。此前，彭玲的英語相當不錯，市里競賽中還拿過獎。

不負哥哥所望，2005年9月，輟學(xué)五年的彭玲通過自考的方式重返校園，進長沙黃浦外國語學(xué)院攻讀英語。在取得一定的英語基礎(chǔ)后，考慮到學(xué)習(xí)日語幾乎能與所有大學(xué)生站在同一起跑線上，彭亮再次決定，讓妹妹轉(zhuǎn)學(xué)至本校攻讀日語。由此，彭玲成為湖南師范大學(xué)2006級日語?？莆灏鄬W(xué)生。

彭亮肩負起了更沉重的生活。黃浦外國語學(xué)院的這一年，彭玲所交學(xué)費為3000元。一年下來，伙食及日常開支最少也得要5000元。同時，彭亮要籌集的，還有自己的一切費用，父親每月都不能少的藥費與生活費。幸好這一年，彭亮被評為“湖南省優(yōu)秀特困大學(xué)生”，獲得獎學(xué)金6000元。但是，這還明顯不夠，他繼續(xù)著打掃教室的“業(yè)務(wù)”，分發(fā)傳單，也做了更多孩子的老師。幾乎每個雙休日，他都要乘坐公交車繞轉(zhuǎn)長沙城一個大圈，因為學(xué)生的分布點有河?xùn)|的，有河西的……

彭亮回到校園，多是深夜，但這還不是他休息的時候。他的書桌上，有著從各單位弄來的怎樣也寫不完的有償?shù)牟牧?。于是，在麓山?6號2樓24號的那間宿舍里，一盞孤燈總?cè)嫉教炝痢?/p>

2005年，彭亮完成《穿越夢想》的文字編輯工作。此書，后由長江文藝出版社出版。2006年，彭亮負責撰寫湖南衛(wèi)視“芙蓉朝暉”晚會主持詞，創(chuàng)作舞臺劇《生命禮贊》，此劇在演出后引起強烈反響，榮獲晚會特等獎。同年，彭亮被救人而落水犧牲的英雄大學(xué)生李春華感動，創(chuàng)作《春華之歌》(歌詞)。該歌在湖南衛(wèi)視黃金時段播出，后唱響在北京各大學(xué)校園，并被推選參評團中央“五個一工程”獎。后來，彭亮又被特邀擔任瀟湘電影集團編劇，創(chuàng)作電影劇本《弧光》。

2006年，彭亮以全優(yōu)的成績本科畢業(yè)。同年，學(xué)校將其保送讀研，而且，具有全國眾多名校面試的資格。懷揣著更大的夢想，彭亮去了北京，并且順利通過北師大的面試。然而，面試過后的當天晚上，站在燈火通明的北京街頭，彭亮的眼前忽然就閃過汨羅、平江兩個貧寒的家，想起了父親與母親，也想起了岳麓山下的妹妹……能這樣離開嗎?現(xiàn)在是離開的時候嗎?不行，家中的每一個親人，都離不開我，至少，妹妹的學(xué)業(yè)還待完成……

二月的回聲，生命沼澤上春暖花開

彭亮回來，最終選擇的是攻讀本校文學(xué)院研究生。

為了自己，哥哥放棄了在北京的發(fā)展機會，一想到這，彭玲心里又一次充滿了感動?，F(xiàn)在，她唯一能做的，就是要更加勤奮學(xué)習(xí)。

從此，室友們看到，2007年的每一天，彭玲比以往起得更早，睡得更晚。日語系老師特別是外教身邊，彭玲“粘”得更緊更勤。而伙食，她也省得不能再省——她瞞著哥哥，將錢省下用來添置日語學(xué)習(xí)資料。這一年，彭玲心里還立下一個宏愿：一年后參加并通過日語二級考試。

哈爾濱因歷史原因及地理位置，日語語境較好，那里的濱才日本語學(xué)院又很有口碑。想到提升自己的日語口語能力，彭玲很想前去學(xué)習(xí)一段時間。但是，考慮到費用不低，哥哥又會因此增加負擔，她只得將這想法壓在心底。不過，在兄妹倆一次閑聊中，彭亮還是聽出了妹妹的這個渴望。他當即說：“玲玲，你早說呀，世界上哪有妹妹好學(xué)，哥哥不盡義務(wù)的呀?”隨后，他就給妹妹籌集了學(xué)費及其余費用5000元，買了北上的火車臥鋪票。

2008年5月5日，彭玲來到哈爾濱。在這里，她住一晚10元的招待所。4個月的時間里，緊鄰的中央大街、圣菲亞教堂——這些有名的俄羅斯風(fēng)格建筑，她也沒去看過。她不忍花哥哥的錢，她要將時間與精力全放在日語學(xué)習(xí)上。

9月底，彭玲回到長沙。見到哥哥，彭玲開口就告訴他，她已報名參加二級考試。彭亮心中暗喜，但是口里還是說：“你行嗎?這考試一過，可是本科畢業(yè)的水平了啊!”彭玲一臉肅然：“行。因為哥哥，我得行?！?/p>

12月底，成績公布。學(xué)院宣傳欄前，大紅榜上寫著：彭玲，各科全在80分以上。

這是一個奇跡。一個僅初中文化的女孩，輟學(xué)5年后再回校園，學(xué)日語2年，達到本科畢業(yè)水平。一時間，整個日語系都沸騰起來。如潮的祝賀與贊嘆聲中，彭玲跑到宣傳欄后面，熱淚長流。她在想：掌聲應(yīng)當給誰?誰才最有資格享受這贊譽與祝賀?沒有手機可以報喜，彭玲一陣狂跑來到日語系最高樓的頂端，對著麓山路36號的方向，大聲喊著“哥哥——”

妹妹呼喊哥哥的這一刻，彭亮正奔走在湖南桑植一帶，為其《血沃湘西》做拍攝前準備。妹妹參考時，他很想陪著，但是，他的腳步依然沉重且無法停歇。父親、妹妹、自己，三個人的所有一切還得靠他，他必須持續(xù)以前的勤工助學(xué)。而學(xué)業(yè)，特別是社會實踐，也更加繁重。作為“湖南省優(yōu)秀共青團員”、“共青團湖南省委青年志愿者指導(dǎo)中心學(xué)生助理”、“中國大學(xué)生自強之星”，他年輕的脊梁，除了支撐著親情，還承負著太多的社會責任……

2008年年底，彭亮回到湖南師大。兄妹一見面，彭玲向哥哥說，她將備考明年的日語一級考試。彭亮笑了：“是嘛，這才是我的妹妹?！薄翱墒牵妹貌恢绾蝸砘貓蟾绺缒?”彭玲說著，便從床頭拿出一雙毛線手套給哥哥。那是手指頭可以伸出的手套。原來，看到哥哥每天都在鍵盤上敲到很晚，入秋以來，彭玲就用記單詞的時間，一針一針織下了它。這一刻，看到妹妹也已紅腫的手，彭亮感到，溫暖與疼愛如水，靜靜地浸遍全身……

學(xué)校放寒假時，彭亮同彭玲一同回到家中。他們先去平江看望母親。兄妹倆剛翻過山坳，便看見母親正站在屋檐下，向他們這邊張望。50歲還不到的母親身子竟已有些佝僂，山風(fēng)吹動著她的白發(fā)。彭亮哭了：“媽媽啊，兒子大了，卻還不能反哺您，為您遮風(fēng)擋雨，兒欠你太多太多啊!”他大聲喊著媽媽，赴進了媽媽懷里……

彭亮陪媽媽住了幾天。他給了母親2000塊錢。這是他2008年鍵盤上敲出的全部積蓄。

2009年1月15日，在汨羅江邊一個沙石廠，彭亮兄妹見到了父親。此時，父親在這里找了個守門的工作?？吹揭浑p兒女已長大成人，兒子研究生要畢業(yè)了，女兒日語也已是本科水平，他半晌不語，好久才低著頭說：“一家人。怎么就我不懂事呢?”彭亮說：“爸，你就別想過去的事了，你看，春天不是來了嗎?汨羅江邊，柳樹正在發(fā)新芽?！?/p>

2009年4月底，彭亮順利通過國家公務(wù)員考試，以所報崗位第一名的成績，去湖南株洲工作。7月，妹妹已在湖南大學(xué)順利完成一個學(xué)期的學(xué)習(xí)。趟過苦難之河，兄妹倆的人生，開始了新的篇章。

責編 梅 子