據(jù)人類學(xué)家計(jì)算，大約五萬(wàn)年前，地球上已經(jīng)出現(xiàn)有智力的原始人。由于饑餓、疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)等等原因，原始人的人數(shù)極少，人口增長(zhǎng)的速度極慢，人的平均壽命不過(guò)二十來(lái)歲。

到了公元前五千年，分布在地球上的總?cè)丝诓贿^(guò)四千萬(wàn)。到了公元元年，地球上先后共有五百五十億人離開(kāi)這個(gè)世界。而公元元年至今，又有大約三百億人離開(kāi)這個(gè)世界?？傆?jì)起來(lái)，從五萬(wàn)多年前到現(xiàn)在，離開(kāi)這個(gè)世界的已有八百五十億人。

人類的壽命在不斷地延長(zhǎng)，人口增長(zhǎng)的速度也在加快。但是不曾聽(tīng)說(shuō)有活過(guò)一百五十歲的人。原因何在?

我以為戕害人類生命的事件還太多，如戰(zhàn)爭(zhēng)、疾病、饑饉，不斷成千成萬(wàn)地奪去人類的生命。光是20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)就死人無(wú)數(shù)。當(dāng)然，如果五萬(wàn)年來(lái)地球上所有的人都還活著，那也是地球經(jīng)受不了的。

有生必有死，這是大自然的規(guī)律，長(zhǎng)生不死之術(shù)是沒(méi)有的。我只希望活著的人，活得有意義些，死得也有意義些。以下三個(gè)小故事都是讀報(bào)時(shí)隨手摘抄下來(lái)的，讀來(lái)令人思緒萬(wàn)千：

1903年的一天，俄國(guó)沙皇在克里姆林宮的院子里散步，他忽然發(fā)現(xiàn)在那片空曠場(chǎng)地的中央，總有一個(gè)衛(wèi)兵筆直地站在那里。沙皇想了半天，也想不出任何理由要在那個(gè)四邊沒(méi)有任何建筑物的空地上安置一個(gè)崗哨。

沙皇召見(jiàn)警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)他為什么要在那里布置一個(gè)崗哨。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，這是上一任隊(duì)長(zhǎng)安排的。沙皇命令他去查明原因。警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)花了許多天查閱檔案資料，訪問(wèn)前幾任的官員與首長(zhǎng)，這才弄明白。原來(lái)是1776年的春天，葉卡捷琳娜女皇來(lái)宮里散步，忽然驚喜地發(fā)現(xiàn)，這年春天第一朵小花正在今天哨兵站著的空地上吐蕊怒放。

“在這兒布置一個(gè)崗哨，”女皇命令說(shuō)，“好好地守著，別讓人踩著這朵小花?！睆哪菚r(shí)起，那個(gè)空地上的哨位就一直保留至今，已經(jīng)整整127年了。

1895年，英國(guó)軍事法庭開(kāi)庭審判一名士兵。他叫哈特菲爾德，在英國(guó)女王的白金漢宮里當(dāng)衛(wèi)兵。有天夜里是他在值夜班，宮里有一件貴重的物品被盜。哈特菲爾德被指控在值班時(shí)睡著了。按照法律，法庭判他死刑。

他向法官申訴說(shuō)：“我冤枉。那天夜里我并未睡覺(jué)?！胺ü僬f(shuō)：“你說(shuō)你并未睡覺(jué)，那你一定看到了一點(diǎn)什么，譬如有人深夜里從宮里出去。”他說(shuō)：“我沒(méi)有看到，因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有出去?！?/p>

“那你一定聽(tīng)到了一點(diǎn)什么，譬如說(shuō)翻越圍欄或跳窗的聲音?！彼f(shuō)：“我沒(méi)有聽(tīng)到，因?yàn)闆](méi)有人翻越圍欄，也沒(méi)有人跳窗，但我聽(tīng)到了，在深夜十一點(diǎn)鐘，議會(huì)大廈上的大鐘敲響十一下。”

法官笑了，揶揄說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。那個(gè)大鐘在走到十二點(diǎn)時(shí)還敲了十二下，你也聽(tīng)到了吧?”哈特菲爾德回答說(shuō)：“不對(duì)，法官大人，我聽(tīng)到它敲了十三下?！狈ü僬J(rèn)為這是“無(wú)稽之談”，但是為了讓他死得心服口服，法官還是決定暫緩執(zhí)行死刑，再對(duì)那個(gè)大鐘進(jìn)行一次檢查。

檢查的結(jié)果使他大吃一驚，原來(lái)那天夜里鐘里的一個(gè)部件出現(xiàn)異常，確實(shí)敲響十三下。哈特菲爾德沒(méi)有撒謊，那一夜他確實(shí)不曾睡著過(guò)。所以他被宣布無(wú)罪釋放。

哈特菲爾德死于1950年。人們按照他的遺囑，在他的墓碑上刻上如下的文字：“感謝上帝，讓大鐘多敲了一下，使長(zhǎng)眠此處的人多活了55年?！?/p>

上世紀(jì)70年代，正是我國(guó)大搞戰(zhàn)備的時(shí)候。我國(guó)某處海邊的一個(gè)小島上，一群年輕的士兵為完成一項(xiàng)名為“龍山工程”的戰(zhàn)備任務(wù)而奮不顧身地在開(kāi)鑿一個(gè)山洞。

山洞不斷發(fā)生塌方，巨石將戰(zhàn)士們的血肉之軀深埋在巨石土方之下，已經(jīng)有19條年輕鮮活的生命長(zhǎng)眠在山洞之中了，活著的戰(zhàn)友們對(duì)于工程終于產(chǎn)生了懷疑。

林彪曾到這里視察過(guò)，他當(dāng)時(shí)用過(guò)的一張軍用地圖上留下一個(gè)被鉛筆戳成的小窟窿，位置正在龍山。戰(zhàn)士們現(xiàn)在懷疑，這小窟窿是他手中鉛筆掉下來(lái)時(shí)扎成的呢，還是他標(biāo)出的戰(zhàn)備工程的位置?如是后者，總應(yīng)該注上幾個(gè)字吧?現(xiàn)在十九條年輕戰(zhàn)士的生命就這樣稀里糊涂葬送了。

我們常說(shuō)，死有重于泰山與輕于鴻毛之分，這十九名士兵之死屬于前者還是后者?

有人曾問(wèn)美籍華裔宇航員王贛駿，遨游太空最大的感受是什么?王回答說(shuō)，許多人變得宗教化了，部分人變得非常重視環(huán)保，但有一點(diǎn)大家是一樣的，那就是心胸都變得博大了，超越了國(guó)界的概念。因?yàn)槲覀冊(cè)谔罩锌吹?，我們的地球太美了，但也太脆弱了，我們?yōu)槭裁催€要肆意毀壞地球呢?

我有一個(gè)想法，把那些彼此發(fā)生沖突與戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家元首們用飛船帶到太空，讓他們親眼看看令人類寄居的這個(gè)美麗而又脆弱的地球，這樣地球上的戰(zhàn)亂與殺戮也許會(huì)減少一些，和平也會(huì)更多一些。