(一)

認(rèn)識索菲婭是在我每周一次的一個學(xué)習(xí)小組會上，從我家到那家教會要穿過半個城，而我每次去她家接她又要穿過半個城，每次我去接她，她都早早站在家門口等著，一臉愧意。

索菲婭是個貧窮的女人，身上散發(fā)著貧窮的味道，貧窮是她的人生標(biāo)志，首先，她住的房子是移動房，抖抖索索地委屈在城市的僻靜一角，小孩子在鄰里之間穿來穿去，婦女們揚(yáng)著嗓子吵架。

索菲婭的房子很是滿滿當(dāng)當(dāng)，但仔細(xì)一看，全是又破又舊又無用的東西，屋子里因?yàn)槿诉@些破物而霉味撲鼻。有一次我說，索菲婭，我如果是你，第一件事是扔掉這些破爛，給自己一個大一些的空間。索菲婭說，那可不行，這些都是我死去多年的父親的，我現(xiàn)在自己也快做奶奶了，這么歷史悠久的東西扔了多可惜!

我回來跟家聲說，我明白了：在美國，人人都繼承了一些遺產(chǎn)，有錢的人繼承的是股票、房地產(chǎn)、珠寶、古董，沒有錢的繼承一堆破爛!

家聲說，我們這些移民一無所有地來了，既沒繼承財產(chǎn)，也沒繼承破爛，一張白紙，倒干凈些呢!

索菲婭是白人，來美國已好多代了，但她絕對是個窮人，銀行里沒有一個小錢。水電費(fèi)有時都付不出來?衣服都是從二手店買的，她甚至養(yǎng)不起一輛好一些的車，她那輛標(biāo)價七百元仍無人問津的破車開一天要休息一個月。所以索菲婭只好乘公車，在我們這種小城里，公車系統(tǒng)等于沒有，根本指望不上。沒有車的索菲婭如同沒有腳，整天縮在房子里。

索菲婭是個修養(yǎng)很不錯、道德水平絕對符合社會準(zhǔn)則的人，不酗酒、不吸毒、不亂來，甚至連煙也不吸，又非常勤快和努力，文化水平低一些，可人家多少大富翁還不都是沒有多少文化呀!索菲婭到底為什么窮呢?我總在想著。

后來我才知道，索菲婭曾經(jīng)富過的。

(二)

她死去的丈夫原來是個木材商，我們這兒到處是森林，她丈夫的工廠是把木材鋸成木板子出賣，那時她家住在一幢四千多尺的豪宅里，生意實(shí)在太好了，雇了十多個工人，隨著房地產(chǎn)的興起，需要木板的商家很多，她家結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地發(fā)了一筆財。

可是，州政府對森林的開發(fā)是有很嚴(yán)格的規(guī)定的，不到一定規(guī)格的不準(zhǔn)砍伐，而且也并不是所有森林都能讓人砍伐的。森林開發(fā)成本一高，利潤就少了，但利潤也還是蠻可觀的，至少可以讓他們一家過著豐足的日子?？墒撬鞣茓I的丈夫財迷心竅，也許是鬼迷心竅吧，他把木屑壓成本板，以劣充優(yōu)，賣給商家，商家見價格不貴，很愿意買，可建筑商用這種木板做成的房子質(zhì)量不過關(guān)，很快就被人訴訟，他們破產(chǎn)不說，名譽(yù)也一敗涂地，不能在這一行中混下去了。

那時，索菲婭的丈夫心情壞極了，整天坐在那唉聲嘆氣，不久就患了癌癥，扔下索菲婭和三個孩子去世了。

索菲婭在一家快餐店打工，工資正好剛夠政府規(guī)定的最低水準(zhǔn)，她說人一倒霉就什么都不順，她下夜班回來，還被賊搶了一次，小城這種事不多，可索菲婭卻攤上了。況且索菲婭平日錢包都是空空如也，那家快餐店是沒有小費(fèi)的，偏偏那天一位顧客高興得發(fā)狂，據(jù)說是中了一張什么彩票，他給了嘴巴舌什、心地好、腿勤快的索菲婭十億小費(fèi)，沒想到就被賊搶去了。

索菲婭的父母離異，母親改嫁了一位富商，很有錢，但從不和索菲婭來往，母親去世時，遺囑中提都沒提到她，別說分給她遺產(chǎn)了。而父親卻天天來找她，和她走得很近?？筛赣H一生都貧窮潦倒，沒什么給她的，倒要她接濟(jì)他一些錢。

父親逝世，指定把什么都給她，這就是索菲婭一屋子破爛的來源。

索菲婭是個富人時，有自己的牙科保健，可那時她健壯如牛，啃得動草，從來不用去看牙，除了洗牙，一顆牙也沒找過她的麻煩。可成了窮人后，不是這個牙痛，就是那個牙松動要拔。漸漸的，她一口牙都不行了，可又沒錢換套假牙，每次看著她吃飯那難受的樣子，我就覺得命運(yùn)倒真和她對著干似的。

她住進(jìn)活動房子時，很傷心，當(dāng)年她和丈夫住豪宅時，旁邊有一塊空地，市政府同意建筑商蓋活動房給窮人住，她反對得比誰都激烈，串通那些同住豪宅社區(qū)的住戶天天到市政府提意見，心想我們這些豪宅的周圍怎么能蓋這種便宜的房子!

在那時索菲婭的心中，窮人既可惡又可怕。好啦!如今她自己也成了窮人，而且又不像早年俄國人搞共產(chǎn)，把富農(nóng)都消滅一樣，她索菲婭生活在美國這樣一個最保護(hù)富人利益的國度里，她的由富而貧完全是因?yàn)樘澙?，上帝又明察秋毫，讓她走向敗落?/p>

(三)

索菲婭常跟我說起她五十多年人生的三部曲，由窮而富，再由富而窮。她說兩次轉(zhuǎn)折都很震動的。由窮而富時，她總認(rèn)為一切是在做夢，窮人家的女兒嫁了個精明的生意人，過上了富人的生活。她以為從此再不用跟窮日子打交道了，誰知道又回到原來的生活軌道上，貧窮是她的宿命。

偶然光顧的富裕倒是像故意來吊她胃口似的，當(dāng)她知道富人們怎樣過日子后，就再也不安心現(xiàn)在的窮日子?？墒菬o論她怎樣奮斗、努力，還曾經(jīng)改過一次嫁，都沒有改變她的命運(yùn)，依然是窮。

索菲婭去教會，學(xué)圣經(jīng)，想和上帝搞好關(guān)系，讓她再回到富裕的日子。她說這是上帝在考驗(yàn)她的耐心，早晚會讓她又富起來。

索菲婭每周必花一塊錢買一張華州發(fā)行的彩票，一月四次，都在她認(rèn)定吉利的時間、地點(diǎn)買，有一次她認(rèn)為自己中了大獎，卻怎么也找不到那張彩票，她最后硬是把家中所有的破爛通通搬到院子里，一件件翻找，最終找了出來，卻發(fā)現(xiàn)只有一個數(shù)字對不上，幸運(yùn)又一次離她遠(yuǎn)去。

她坐在院子中大哭，又把破爛全部搬回屋里，從此，她再也沒買過一張彩票。從那以后，她犯下了腰疼病，提不得重東西，據(jù)說她找彩票時一個人拖出了一張床，那時的勁頭真大!