1

阿國拿著一根繡花針，手有點抖。

他的事公司都知道了。眼看他一天一天地失魂落魄，有些裝修工程也跟進不足，一定不對勁。

行內(nèi)一個資深的裝修工人，給了他一根繡花針。告訴他鄉(xiāng)間流傳的土法。

周師傅教阿國：“把針倒插在床褥中，針尖向上，然后用床單蓋好，別讓她發(fā)覺?！?/p>

“有什么后果?”

“她一躺上去，一刺受驚，豁然開朗，一切明白了，就不會再來?！?/p>

“她永遠不會再來了?”

“對呀!”周師傅說，“你把一個氣球戳破了，能回復(fù)原狀嗎?氣都跑掉了。”

阿國的手顫抖，銀色的繡花針在黑夜中一閃，像哀怨的眼神。

已經(jīng)是第七天了。

每晚，她都像一頭躡手躡足的小貓，無聲無息地如常過活。她一向安靜。小名也同他家中那花貓一樣。當(dāng)年不識她，他是這樣地喚貓。后來認(rèn)識了：“啊，你也叫做‘花花’?”仿佛一道橋，話匣子馬上因此打開。

有了女人，花貓留給母親。廚房傳來水聲、碗碟的碰撞聲。之后，是洗衣機的悶哼，一下一下，搖晃著人的靈魂。

記得第一天，他也在半睡半醒中，聽到廚房發(fā)出聲響。他不以為意。起床后，見到碗碟已洗好了，亦沒有上心。

這一陣，總是心不在焉。

本來最恨洗碗了。

相戀五年，結(jié)婚一年多的妻子花花也是。以前常猜拳，三盤兩勝，或是十五二十。輸了那個垂頭喪氣在廚房勞役。這也是年輕伴侶的情趣。

花花對他也很體貼，常常故意輸給他。

——不過，出事以后，他得自己洗碗了。

2

那天，他喜滋滋地駕著夢寐以求的跑車型電單車，載著花花兜風(fēng)去。

“好開心呀!攢了兩年錢，終于還了心愿!”電單車汽缸容積400cc，馬力59匹。

“還安裝了‘大包圍’外殼。”阿國像炫耀一件玩具，洋洋自得。

花花緊緊摟著他的腰。這價值五萬七千元的風(fēng)馳電掣太貴了——不過只要阿國開心，她就滿足。花掉了一筆積蓄，得罰他洗上一個月的碗…… 車子在公路高速飛馳。

在回旋處，突失控撞向石塋，車和人也凌空彈起，再撞向燈柱，然后墜在一地的鐵片和銳利的碎玻璃上。

阿國翻了幾個筋斗，左手和雙腿劇痛，肯定骨折?；ɑ?她躺在血泊中，胸前血污一片。阿國急忙匍匐爬行，艱難地伸手向前。他凄厲大喊：

“花花，老婆，你怎樣呀?對不起呀!你回答我吧!你怎樣呀?你有沒有事呀?不要昏迷呀!你看著我……”

花花一片迷惘，含糊地：“我是誰?在哪兒?你是誰?為什么?我要回家!門呢——我很冷?！?/p>

“花花，你告訴我：你姓什么?剛才吃的牛扒幾成熟?我們結(jié)婚多久?你千萬不要睡著了!”阿國竭盡全力緊握她的手，問一些最簡易的問題。但她回答得十分困難。她一點印象也沒有。徐徐地，合上眼睛。

她徐徐地，去了。

在送到醫(yī)院之前，已告不治。死因是頭部重創(chuàng)，肋骨刺穿心和肺。

一個月來，阿國仍然不能接受這個事實。這不是真的。不可能!一切都沒有征兆，也沒有預(yù)感，事情就發(fā)生了——我們都沒有準(zhǔn)備好呀!

沒一晚可以一覺睡至天亮。忽地驚醒時，眉頭是皺鎖的，可想而知在失去意識的時段，心情仍極悲哀。

3

大廳傳來吸塵機聲響，未幾，又停了。想一想，奇怪，這三天來。家里收拾得干干凈凈。莫非自己有夢游癥?怎么會?此刻明明是醒著的。靜心一聽，水聲!阿國起床，躡手躡腳，輪到他變成一頭探秘的貓，躥到廚房去。

是的，洗碗的不是別人，是花花!她在做她的家務(wù)。她巴不得天天為丈夫洗碗。

阿國心知肚明，大吃一驚。

在黝黯的廚房，外面微弱的燈光和慘淡的月色，映照花花那全神貫注又樂在其中的手勢，她甚至沒有用熱水，亦不戴膠手套。青白的雙手，無名指上的白金指環(huán)，在冷水浸泡下更令人心寒。

阿國嚇得張大了嘴巴。他不敢叫喊，更不忍驚動她。

怎么辦呢?

他只好又躡手躡腳，像一頭逃躲的貓，躥回床上，大被蒙頭，瑟縮一角。等到天明?時間過得特別遲緩，時鐘接近停頓。此情此景，如何睡得著呢?

四下死寂。

咦?水龍頭和洗衣機也關(guān)掉了。

阿國正想伸頭出去窺探一下——只見花花著地?zé)o聲若無其事的，竟然已站在床畔，還鉆進被窩中，像從前那樣，順理成章：

阿國害怕得屏息靜氣。

花花沒事人般自顧自閑話家常：“天文臺說過兩天12度，得把棉衣找出來?！?/p>

又道：“我織的頸巾在第三個抽屜，你明天記著戴上。你戴灰色那條好帥!”

想想，又說道：“不如換了窗簾才過年，好嗎?圣誕去不成日本了，誰叫你買車?沒錢了。努力再儲蓄吧?！?/p>

不管阿國身子僵硬，牙關(guān)打戰(zhàn)?；ɑ▏@氣：“昨天我回超市上班，收銀機的座位已換了新人了，沒有人理我。公司真沒人情味，辭退我也不給一個月通知。唉!年近歲晚，很難找工作呀……”

花花輾轉(zhuǎn)一下： “我記起一些東西——又記不清楚。我好像要到哪兒去?我不想去。我回來后，總是下意識要尋找一扇大門……”

阿國問：“是什么大門?我們家的門?”

“不?！被ɑò欀迹澳巧壬衩氐拇箝T，若隱若現(xiàn)。我不想推開它，但有人吩咐我逼我推開它。我不要!阿國，我又逃來你身邊。我這樣來來回回的，好辛苦，頭便疼了?！?/p>

她瑟縮： “我怕我推門走出去后，認(rèn)不得路回家——年紀(jì)大了，記性差了點，真的，我常常一下子就忘了剛才的事。阿國，我提早患上‘老年癡呆癥’，你不得不要我!”

阿國鼓起勇氣，哆嗦：“夜深了，別想太多。明天再說。”

花花道：“老公，我很冷?！?/p>

他愴然給她嚴(yán)嚴(yán)蓋好被。隔被輕拍，哄她入睡。

“快睡吧，好好睡一覺?！?/p>

“真累!家務(wù)總是做不完?！?/p>

“花花——”

“唔?”

“——沒事了，乖乖睡吧。”

阿國泫然：“我愛你，我舍不得你?！?/p>

不忍說破。

4

她不知道自己已經(jīng)死了，她記不起發(fā)生過什么事。

她拒絕推門進入另一個世界。

但回到自己的家又如何?她已經(jīng)不再是凡塵中的一分子，她再努力吸塵、洗碗、洗衣……她再累，已經(jīng)不是那有血有肉有體溫，愛與被愛的小妻子了。二者相隔了一道遼闊的奈何橋。

捏著一根繡花針的阿國怎狠得下心來，叫她“豁然開朗”?

他不想她走，她更不想走——但又強留到幾時?

面對生死，束手無策，任由命運捉弄。但我們只能順應(yīng)，并且適應(yīng)。

一個死去的人有他該走的路。

也許在五分鐘之后，花花如前爬上床，遭繡花針一刺而醒，滿目驚怖。雖戀戀不舍，迫得煙消云散。

從此不能再見。

她從此不再回家了!

從此。

不會。

是第二回送她走。

阿國覺得，這是他一生中最痛楚的決定……