又是年終“獵頭”時(shí)
我坐在電話旁,暗自希望它會(huì)響。那是1994年2月1日,離發(fā)年終獎(jiǎng)金的日子還有兩個(gè)星期。我在紐約的一家投資銀行——第一波士頓——做衍生產(chǎn)品經(jīng)紀(jì)。
我在等一個(gè)獵頭的電話,最近幾天他已經(jīng)給我打過好幾次電話了。他對時(shí)機(jī)掌握得無懈可擊。發(fā)年終獎(jiǎng)的日子越來越近,衍生產(chǎn)品正炙手可熱,而且我還是最近一次新興市場衍生產(chǎn)品研討會(huì)上的特別主講人。我有市場價(jià)值,也想跳槽。對于獵頭來說我特別值錢:如果他把我安置到一家新公司,他就能拿到我第一年薪酬的三分之一。好的華爾街獵頭都能賺幾百萬美元。我知道這個(gè)家伙打電話給我并不是想當(dāng)好人,他是想“獵”我的“頭”。
想遮掩這種電話并不容易。假如你曾見過交易廳,你可能會(huì)奇怪一個(gè)經(jīng)紀(jì)怎能和一個(gè)獵頭通電話而不引起一米開外的其他經(jīng)紀(jì)的懷疑。我知道若被發(fā)現(xiàn)就是致命的,已經(jīng)有若干個(gè)經(jīng)紀(jì)因?yàn)樵诠ぷ鲿r(shí)間與獵頭談判而遭到處罰或被解雇。為了安全起見,我們精心設(shè)計(jì)了詳盡的方案來掩蓋求職活動(dòng),包括說暗語和夜間會(huì)面。
我的新方案是從一個(gè)同事那里學(xué)來的,很簡單,但不是十分安全。這個(gè)獵頭假借一個(gè)朋友的名字打來電話,我接聽時(shí)裝做在和朋友聊天,而獵頭就介紹他手頭的工作。如果我想討論這份工作就掛斷電話,離開交易廳,用大堂里的公用電話打給他。其他人也有用這種方法的,在發(fā)年終獎(jiǎng)的時(shí)候,經(jīng)紀(jì)每天都被這種電話包圍。
那時(shí)我已經(jīng)冒險(xiǎn)地往大堂跑了若干次,冷靜地聽了很多工作機(jī)會(huì)。每次我都拒絕了。那些公司都是和第一波士頓同一水準(zhǔn)的,也就是二流的。雖然第一波士頓在20世紀(jì)80年代初也曾是一家頂級公司,然而過去十年間它已經(jīng)每況愈下,大批員工離職去了更好的公司。
我想起一個(gè)例子。第一波士頓貸款4.5億美元——公司40%的股權(quán)資本——給一家公司,俄亥俄床墊公司。這是一筆災(zāi)難性的交易,華爾街的幽默將其命名為“燃燒的床”。第一波士頓的利潤是如此的可悲,以至于公司不得不賣掉部分衍生產(chǎn)品業(yè)務(wù)來發(fā)放獎(jiǎng)金。與此同時(shí),有謠言說公司的新任首席執(zhí)行官艾倫·維特拿到了3000萬的薪酬。后來報(bào)道澄清他的待遇只不過是區(qū)區(qū)900萬美元。我對這種二等地位已經(jīng)感到厭倦,也想更上一層樓。
一天,獵頭終于打電話了。
我耳語了起來:“你找到了什么?”我掃視著四周,確保沒人在聽我說話。
“這是一家非常有聲望的投資銀行,熱門的衍生產(chǎn)品部。他們想找一個(gè)新興市場經(jīng)紀(jì)人,而你,正是他們最完美的人選!”
“哪一家?告訴我是哪一家?”我打斷他。
他一定覺察到了我的興奮,開始?xì)埧岬厮E?,他故意支支吾吾了幾分鐘。我努力保持著冷靜,再一次追問。他終于吐露了名字:“摩根士丹利。”
我知道,出于談判的考慮,我應(yīng)該假扮只對這份工作有“溫和”的興趣,那樣我的獵頭就不會(huì)覺得我不顧一切地想跳槽,或是愿意為了微薄的待遇轉(zhuǎn)換工作。我知道我應(yīng)該保存我的談判實(shí)力。談判的關(guān)鍵是表示我喜歡這份工作,但又不是特別喜歡。我努力想要壓抑住自己的興奮。
但是我做不到,我差點(diǎn)兒大喊出來。“我想要這個(gè)!我想要這個(gè)!幫我拿到這份工作!我什么時(shí)候能和他們談?我想要這份工作!”我四下張望,看看有沒有人在看我。
“你想什么時(shí)候跟他們談呢?”
我忍不住又喊了出來:“馬上!越快越好!今天下午!最遲明天!”
大同小異的交易廳
2月7日面試那天早上我起得很早,打電話到第一波士頓請了病假。我的上司會(huì)盤問我,可我并不在乎。我唯一關(guān)心的是怎樣給摩根士丹利衍生產(chǎn)品部的經(jīng)理留下好印象。
當(dāng)我來到摩根士丹利面試的時(shí)候,公司巨大的交易廳里一片喧鬧和忙碌。
如果你還沒有親身比較過不同的華爾街交易廳,也就不用麻煩了。它們基本上都一樣——大廳的地面是骯臟的地毯,覆蓋著迷宮一樣的電線和電子設(shè)備。一塊塊可移動(dòng)的地毯就像是個(gè)大垃圾桶的蓋子,下面藏著數(shù)十個(gè)半空的中餐外賣盒,還有老鼠。來到華爾街任何一個(gè)交易廳,你都會(huì)不可避免地看到這樣的情景:
幾百臺(tái)電話在響,電視屏幕播放著新聞,閃爍著債券報(bào)價(jià)。一塊地板被掀開,幾個(gè)維修人員在一堆電路和電線旁叫喊。幾張長方形的桌子,上面堆著五顏六色的電腦和顯示器——藍(lán)色的路透和綠色的德勵(lì)財(cái)經(jīng)接收終端,米色的彭博資訊系統(tǒng)和黑色的特制報(bào)價(jià)機(jī)。桌邊面對面站著幾十個(gè)交易員和經(jīng)紀(jì)人,相隔只有三英寸。
每隔幾秒鐘,附近某個(gè)揚(yáng)聲器就發(fā)出一陣快速而含糊的轟鳴,震耳欲聾?!?0手住房貸款債券,八年到期,半個(gè)點(diǎn)?!薄胺寝r(nóng)業(yè)工資預(yù)期下降30點(diǎn)?!薄拔覄偛趴吹降拈L債買家正在兩年市,做蝶式。”每個(gè)交易員和經(jīng)紀(jì)都有自己的揚(yáng)聲器,用來宣布重大事宜,向整個(gè)交易廳發(fā)出公開邀約,或是(又一次)宣布首席國債交易員是個(gè)王八蛋。如果你只想和十英尺外的一個(gè)或少數(shù)人對話,你就得打電話。
在交易廳里,大聲叫喊是沒有用的。和芝加哥的期貨交易員不同,華爾街的交易員不用手勢,除非是向人晃晃中指。每個(gè)人都能讀懂唇語,不過僅限于分辨偶爾的“成交”和更常用的“你他媽的”。
女經(jīng)紀(jì)的時(shí)裝秀
交易廳表面上混亂不堪,實(shí)際上卻有一種受到保護(hù)的秩序。交易員和經(jīng)紀(jì)人和睦相處,這狹隘的環(huán)境數(shù)十年來都沒有受到外部有關(guān)種族和性別方面的立法、社會(huì)規(guī)則和工作環(huán)境中菲正式變化的影響。大多數(shù)交易廳里都有幾個(gè)少數(shù)民族和女性雇員,但他(她)們大多穿著清潔工服或迷你裙。社會(huì)進(jìn)步的唯一跡象是偶爾可見的翻倒的酸奶盒。
投資銀行在選擇女性雇員時(shí)特別留意。好幾個(gè)經(jīng)紀(jì)人都向我強(qiáng)調(diào)過面試和聘用過程中“美女因素”的重要性。在他們看來,女實(shí)習(xí)生要么是可靠的仆人,要么是迷人的明星。不管怎樣,女性都要保證成為男人工作中的樂趣;若非如此。這些銀行通常會(huì)把她們放在最差的工作崗位,使其晉升受阻。盡管有幾個(gè)人控告了公司。而且還有一個(gè)勝訴,可她們確實(shí)走了。
聰明的女性則利用這種心理。她們不光是通過緊身裙和皮褲展示自己的資本,我認(rèn)識(shí)的一個(gè)女經(jīng)紀(jì)甚至自愿公開她的性生活。早上總是有一群經(jīng)紀(jì)圍著她,聽她講述前一天晚上放蕩的故事,沒有人在意她是否夸大其詞。我清楚地記得她對某個(gè)故事特別活色生香的細(xì)膩描述。事后有一個(gè)經(jīng)紀(jì)對我說:“現(xiàn)在,那個(gè)女人在公司前途無量?!?/p>
經(jīng)紀(jì)部總經(jīng)理的秘書換來換去,就像阿拉伯后宮里穿梭的美女。其中供職時(shí)間最長的是一個(gè)六英尺高的金發(fā)女神。她的工作就是穿盡可能少的衣服在交易廳里走來走去,而她對工作也表現(xiàn)出了超凡的熱情。她的單人時(shí)裝秀和千萬美元的債券交易是令人頭暈?zāi)垦5慕Y(jié)合。
如果那還不能使男人們滿足,就會(huì)有人出錢讓低級女雇員在交易廳進(jìn)行猥褻的表演。一個(gè)資深按揭債券交易員曾經(jīng)給了一個(gè)相當(dāng)迷人的交易助理500美元,讓她慢慢地仔細(xì)地吃掉一大根涂滿潤手霜的腌黃瓜。一大群交易員極其欣賞地看著她表演,又看著她接過錢,繼而當(dāng)場在交易廳里劇烈地嘔吐。
我想,多少是由于性格上的缺陷,我才會(huì)這樣充滿渴望地注視交易廳里的縱情狂歡。但事實(shí)如此,交易廳就是我的家。幸運(yùn)的是,我知道如果從第一波士頓跳槽到摩根士丹利。對我來說,這樣的環(huán)境轉(zhuǎn)換大概就和一條金魚從一個(gè)魚缸轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)魚缸一樣。
我在摩根士丹利衍生產(chǎn)品部的面試進(jìn)行得很順利,盡管過程中我盡量不讓自己顯得過于急切。部門的名稱是DPG,衍生產(chǎn)品部(Derivative Products Group)的縮寫。
有幾個(gè)經(jīng)紀(jì)大談特談他們能賺多少個(gè)“吧”。對于衍生產(chǎn)品經(jīng)紀(jì)來說,“吧”不是一個(gè)喝酒的地方?!鞍伞贝硇剿?,極高的薪水,后面帶有一長串的零,至少六個(gè)。在華爾街,人們從不說“我一年賺100萬美金”,他們說“我賺一個(gè)吧”。衍生產(chǎn)品部的很多經(jīng)紀(jì)都賺“吧”。通常都是好幾個(gè)。自然,我也想賺“吧”,面試結(jié)束時(shí)我?guī)缀跻呀?jīng)垂涎三尺了。
情人節(jié)大屠殺
回到第一波士頓,在發(fā)年終獎(jiǎng)前漫長的最后一個(gè)星期,我和其他所有人一樣度日如年。在這之后不久,很多雇員就會(huì)離職。絕大多數(shù)投資銀行雇員都是理性的經(jīng)濟(jì)動(dòng)物,他們很清楚一旦拿到年終獎(jiǎng)金。就要等上整整一年才有下一次。
假如你打算離開一家公司,如果可以的話,拿到年終獎(jiǎng)后你絕不會(huì)再浪費(fèi)哪怕一小時(shí)的時(shí)間。否則。根據(jù)交易廳的計(jì)算方法,你基本上是在白干。幾乎所有交易員和經(jīng)紀(jì)都有這種想法,因?yàn)樗麄兊男剿ǔT?.5萬~10萬美元之間——只是他們包括年終獎(jiǎng)金在內(nèi)的全年總收入中的一小部分。我也有同感,如果摩根士丹利給我一份工作,我就準(zhǔn)備在把年終獎(jiǎng)支票存入銀行后立刻辭職。
終于,就在發(fā)年終獎(jiǎng)的日子到來的前幾天,摩根士丹利向我開出了令我無法拒絕的條件。我答復(fù)說會(huì)在第一波士頓發(fā)過年終獎(jiǎng)后馬上接受這份工作。我知道我現(xiàn)在不能立即接受,因?yàn)槿绻疫@樣做了,而被第一波士頓發(fā)現(xiàn)的話,我就拿不到年終獎(jiǎng)了。在投資銀行工作的任何一個(gè)有頭腦的人都知道,銀行為了整治那些打算跳槽加入競爭對手的雇員時(shí)是毫不留情的。所以,我不聲不響地等到了2月15日。
年終獎(jiǎng)發(fā)放日在第一波士頓被稱為“情人節(jié)大屠殺”,雇員們把公司發(fā)放相對匱乏的獎(jiǎng)金看做血腥的儀式,而他們本人則是犧牲品。發(fā)過獎(jiǎng)金之后,大多數(shù)交易員和經(jīng)紀(jì)都充滿了貪婪和革命的熱望,以至于不管實(shí)際上拿到多少獎(jiǎng)金,他們都認(rèn)為受到了剝削。這奇特的現(xiàn)象令我迷惑,一個(gè)拿到幾百萬美元的經(jīng)紀(jì)應(yīng)該生氣嗎?
不出所料,不到九點(diǎn)半,巨大的交易廳里已經(jīng)四處回響著暴躁的經(jīng)紀(jì)和交易員憤怒的抗議聲。而就在幾分鐘前,這些人剛剛得到了幾十萬到幾百萬不等的獎(jiǎng)金。即使收入最低的人所得也比一般美國家庭的收入高出許多倍。然而,洞察力向來不是華爾街的品質(zhì)。公司里的人都?xì)獾冒l(fā)瘋。
“哥們兒,我被騙了,他們又把我騙了!你能相信嗎?你被騙了嗎?”
“沒錯(cuò),我也被騙了!”
平時(shí)開心的經(jīng)紀(jì)們現(xiàn)在都很生氣,所有人的士氣都很低落。每當(dāng)有憤而辭職的雇員離開時(shí),整個(gè)交易廳的人都站起來為他或她喝彩。跳槽去摩根士丹利的人總能得到最熱烈的掌聲,今年這樣的人將不止一個(gè)。
更好的前途
拿到獎(jiǎng)金的那天早晨,我加入第一波士頓上百個(gè)憤怒的雇員的行列,到公司附近的花旗銀行存支票。你可能以為第一波士頓有足夠的能力通過即時(shí)轉(zhuǎn)賬來支付它的雇員,但是這家吝嗇的公司斤斤計(jì)較。經(jīng)理們知道如果付給我們支票的話,我們需要再親力親為將其存入銀行,這大概需要一天的時(shí)間。在此期間,公司可以用我們的年終獎(jiǎng)金賺取利息。
還記得“現(xiàn)值”嗎?對于收到大量獎(jiǎng)金的人來說,一天的利息也很可觀,加在一起的利息收入也是一大筆錢。第一波士頓很清楚把鳥兒牢牢抓在手里的道理,結(jié)果,在支票的隊(duì)伍一直排到了門外。
當(dāng)我回到公司宣布離職時(shí),我并非孤身一人。還有幾個(gè)經(jīng)紀(jì)已經(jīng)宣布了要離開公司,高級經(jīng)理們正在決定是給他們加薪還是讓他們走人。
我的老板敦促我留下。他們說公司將大幅增加我的薪水,不過這需要幾天時(shí)間來書面確認(rèn)。我告訴他們我將在一小時(shí)之內(nèi)離開。一個(gè)經(jīng)理答應(yīng)先給我一張兩萬美元的私人支票,以防萬一。我告訴他我深感榮幸,但是我在摩根士丹利的工作具有一個(gè)更好的前途。
他的手在中途停住了。“更好的前途”,這幾個(gè)字是華爾街的暗號,代表“比你可能給的多得多的錢”。我向每一個(gè)不想在離職談判上浪費(fèi)時(shí)間的經(jīng)紀(jì)和交易員推薦這個(gè)詞組。當(dāng)它脫口而出時(shí),經(jīng)理們就奇跡般地放棄了。
當(dāng)高級經(jīng)理最終意識(shí)到他們的小職員要辭職時(shí),華爾街的殘忍一展無疑。從不會(huì)有告別晚餐,更沒人會(huì)落淚。從前似乎很溫馨的關(guān)系從此蕩然無存,而因?yàn)楣ぷ餍枰獋窝b出來的親密交易廳同事關(guān)系也即刻終止。
我并沒有預(yù)期傷感的離別。盡管如此,同事們的憤怒反應(yīng)還是令我感到驚訝。一個(gè)經(jīng)紀(jì)善意地議論了幾句,并且承認(rèn)他有點(diǎn)嫉妒我。另一個(gè)交易員說下個(gè)星期給我電話。但包括我的頂頭上司在內(nèi)的大多數(shù)同事都很不友好。他們不但命令我立即離開公司,而且叫了一個(gè)保安陪我出去。