雪,潔白晶瑩,純潔美的象征。小說(shuō)《雪國(guó)》的取名正是著眼于這一寓意。
《雪國(guó)》是日本著名作家川端康成的代表作。
川端康成,一八九九年生于大阪市。他自幼父母雙亡,與雙目失明的祖父相依為命。青年時(shí)代曾多次失戀,給他帶來(lái)巨大痛苦和悲哀,這給川端的小說(shuō)創(chuàng)作留下了清晰的傷感印記。一九二六年,川端的成名作《伊豆的舞女》發(fā)表,從此奠定了他在日本文壇的地位。三十年代末,日本侵略者在中冒燃起戰(zhàn)火,川端隱居于鐮倉(cāng),以表示對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的抗議。戰(zhàn)后,他除了繼續(xù)完成《雪國(guó)》的后兩章外,還寫(xiě)了《千只鶴》、《古都》等名篇。同時(shí),他積極參與國(guó)際文學(xué)交流潘動(dòng)。
一九六八年,川端康成以《雪國(guó)》、《古都》、《千只鶴》三部作品,獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),成為繼泰戈?duì)栔螳@此獎(jiǎng)的亞洲第二人。
《雪國(guó)》是川端從一九三五至一九四七年陸續(xù)寫(xiě)成的。小說(shuō)設(shè)置了雙重三角關(guān)系:島村—駒子—葉子,駒子—葉子—行男,通過(guò)鮮明的對(duì)照來(lái)揭示兩種截然不同的生活態(tài)度。島村游手好閑,玩世不恭,他既愛(ài)著駒子,又傾心于葉子,把女性當(dāng)作寄托厭世之愁的對(duì)象,追求一種永遠(yuǎn)難以滿(mǎn)足的愛(ài)的懂憬,最后,對(duì)葉子的愛(ài),也因一場(chǎng)大火導(dǎo)致葉子之死而化為一縷空幻的惆悵。駒子和葉子雖處社會(huì)的最底層,過(guò)著很不如意的生話,但對(duì)生活依然是那樣認(rèn)真而自信。駒子對(duì)未婚夫行男抱有同情而無(wú)愛(ài)情,但為了給他治病,毅然作出巨大的自我犧牲,下海當(dāng)了藝妓。她對(duì)生活并無(wú)什么奢求,只渴望能象普通女子那樣,得到屬于她自己的真正的愛(ài)情。
再看葉子,命運(yùn)無(wú)情地奪走了她的雙親,她和唯一的弟弟相濡以沐。然而為了生活,弟弟又不得不離家謀生,她孑然一身留在鄉(xiāng)下度日。盡管如此,她對(duì)生活依然沒(méi)有失去信心,不管是看護(hù)病人,還是給人家做幫工,做什么事總是那么認(rèn)真。她深深?lèi)?ài)慕著行男,絲毫不因他是個(gè)身患不治之癥,行將就木人而有所動(dòng)搖。葉子確實(shí)是個(gè)純潔而可愛(ài)的姑娘。
作者講述“三角戀愛(ài)”的故事,真正用意在于:通過(guò)島村、行男與駒子、葉子的交織關(guān)系來(lái)烘托駒子、葉子的美好形象,借以抒發(fā)自己的愛(ài)情理想和美學(xué)理想。這就是《雪國(guó)》主題的立意所在。作者追求、贊美一種純潔高尚的愛(ài)與美,卻又認(rèn)為這是一種徒勞,一種永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)的虛無(wú)憧憬。它是作者內(nèi)心矛盾的深刻反映。
川端是日本新感覺(jué)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)。新感覺(jué)派主要是在文學(xué)形式和表現(xiàn)手法上,企圖掙脫舊傳統(tǒng)的束縛。在創(chuàng)作方法上,川端試圖用新感覺(jué)、新方式,來(lái)開(kāi)拓一條把西方現(xiàn)代派文學(xué)與日本傳統(tǒng)文學(xué)結(jié)合起來(lái)的創(chuàng)作新路。在藝術(shù)手法上,他用聯(lián)想來(lái)描寫(xiě)人物意識(shí)的流動(dòng),使聯(lián)想的觸須伸展到心靈深層的角落,同時(shí)又緊緊抓住日本文學(xué)傳統(tǒng)的嚴(yán)謹(jǐn)工整的韁繩,對(duì)關(guān)鍵的意識(shí)加以羈制,使聯(lián)想有步驟地逐漸展開(kāi)?!堆﹪?guó)》就是通過(guò)男主人公島村在夕陽(yáng)下的火車(chē)玻璃窗上偶然看見(jiàn)的一個(gè)女性面龐,并以這面“鏡子”作為媒介,展開(kāi)故事的情節(jié),著力描繪駒子和葉子在他意識(shí)的“底片”上留下的印象,并通過(guò)對(duì)她們的聯(lián)想喚起對(duì)往昔的追憶。駒子和葉子的內(nèi)心世界,在很多場(chǎng)景中都是通過(guò)島村的意識(shí)流動(dòng)兩反映出來(lái)。
川端的小說(shuō),重視藝術(shù)手法而不依仗情節(jié)安排的巧妙;重視挖掘人物感情的礦藏,注意捕捉人物內(nèi)心的流螢,而不過(guò)多刻劃人物的音容笑貌,舉手投足。他注意采用日本連歌的形式,使故事的細(xì)節(jié)環(huán)環(huán)相扣,上下相銜,似終而又非終。作品在抒情和氣氛上力求和諧統(tǒng)一,同時(shí)詩(shī)情畫(huà)意蘊(yùn)藉,幽馨飄溢。因此,他的小說(shuō)雖然沒(méi)有開(kāi)篇奇筆式的強(qiáng)烈懸念,或?qū)訉觿児S式的精彩情節(jié),卻依然能引人入勝,耐人尋味。
讀了《雪國(guó)》,會(huì)使人覺(jué)得有一股悲涼頹唐之意,這是作者對(duì)他所處的那個(gè)社會(huì)的苦悶而又難以排解的自然流露。這是一個(gè)時(shí)代的悲劇。