馬尾巴草,本名馬列福,曾用筆名馬寒寒。1990年生。浙江樂清的熱愛漢語的黃毛小子。高中文化?,F(xiàn)待業(yè)。2004年寫作,2007年發(fā)表,2008年緩和,2009年再來并加入200棱角詩社。“我們”北土城散文詩群。
餐桌上的梨
餐桌上的梨不是今天的主題
奶油花生不是,鋒利的刀也不是
鮮紅的辣椒不是,細(xì)鹽和老酒都不是
玩拋桔子不一定是小丑的把戲
不應(yīng)該讓一個(gè)碟子
就那么閑著,碟中央滾動(dòng)寂寞的水珠
不應(yīng)該讓一張白紙
就那么空著,鋼筆躺在一旁睡大覺
更不應(yīng)該讓你的懷抱干著急
不應(yīng)該讓我的眼睛失去內(nèi)容
至少裝進(jìn)去,一只餐桌上的梨
雖然這并不是今天的主題
冬天的故事
那年冬天
雪下得特別大,冷到了骨子里
你沒有來,我獨(dú)自
登上去南方的列車
汽笛鳴響的時(shí)候
我喊出你的名字
許多年以后
我回到這里才知道,原來那時(shí)候
你記錯(cuò)是下一班列車的時(shí)間
你坐在白色的站臺(tái)上
把我的名字哭濕
十年
你的頭頂呈現(xiàn)變禿的趨勢
手腳沒有以前利索
飯量和酒量也有所減少
你卻給時(shí)間下了一個(gè)深刻的定義
你的兒子已經(jīng)上小學(xué)三年級
作文寫得比你當(dāng)年強(qiáng)
每當(dāng)妻子說要給房子粉刷一遍
你認(rèn)為還有單車和自己的身體
二十年
你如期付清了房子的貸款
每天仍然騎著自行車上班下班
你對目前的工作和薪水相當(dāng)滿意
也會(huì)在日報(bào)的民生版
發(fā)表給這個(gè)城市的意見
你18歲的女兒已經(jīng)亭亭玉立
在青春的轉(zhuǎn)彎處遇到一如你當(dāng)年的
茫然
你終于在妻子的嘮叨中戒掉了煙酒
只要周末有空
就回鄉(xiāng)下問候年邁的父母
鐵軌上的黎明
每周二的五點(diǎn)三十分,你會(huì)從一個(gè)
城市
進(jìn)入另一個(gè)城市,掙取這個(gè)星期的
希望
兩座站臺(tái)之間的距離
是一小時(shí),單位火車
那是駭人的十二月
手套里的溫度也在零度以下
終點(diǎn)站的這陣?yán)滹L(fēng),和你上車前遇
到的那陣
其實(shí)同名同姓,同一目的
今年的雪是吝嗇的
車上的座位也如此
可你已經(jīng)不再害怕瞌睡蟲,無論坐
著或站立
都保持一種詩意的神情
只是有時(shí)候,當(dāng)你從薄霧里趕來
卻被告知那聲習(xí)慣了的汽笛要晚點(diǎn)
你會(huì)坐立不安,并開始計(jì)算
黎明的到來還要多久,生活的鐵軌是否該伸長
公園里的老嫗
公園的一棵桂花樹下,一位老嫗
獨(dú)自倚坐在長長的石椅上
這一整天,她始終保持
一種詩意:幸福的微笑
期間,有四個(gè)五六歲大的孩子
兩位慢跑的老人
和一對不敢牽手的情侶,從她身邊
過去,都沒有留下任何神情
黃昏的時(shí)候,一個(gè)自己搖著輪椅
來公園散步的小伙子
路過桂花樹,他停了下來
默默注視著那老嫗,許久許久
夕陽的余暉下,老人紅光滿面
她喃喃地說:今年的桂花
開得比往年的都香
青年抬起頭,第一次發(fā)現(xiàn)天空如此藍(lán)
三輪車夫
他操著北方口音說
來到這個(gè)城市五年了
除了讓三個(gè)輪子跑得更快
其他的,他都不想
他說著,把眼睛瞪得老大
問我信不信
他比我們這些拿居住證的主人
更熟悉每一條街,每一個(gè)紅綠燈
他摸了摸剛理了的干凈的板寸頭
說明年的春暖花開
會(huì)把老婆和兩個(gè)兒子都接來
然后他向我展示手上幸福的水泡
雨天時(shí)候,和平常一樣的路程
他會(huì)多收顧客兩塊錢
而騎車的速度,卻和平常一樣
他說這是傳染了城里人的通病
從菜市場回來
魚檔里,一臉倦容的老板
和掙扎的活魚一樣,在努力吸著氧氣
肉鋪里,老板勤快地磨著笨重的菜刀
隨時(shí)準(zhǔn)備對某塊肥肉下手
水果車上,老板操著北方口音
仿佛聲音再高一些,價(jià)格再低一點(diǎn),這一車的水果
就能變回剛摘下那會(huì)兒的新鮮
菜攤上,泥土從菜的身上被顧客拍下來
濺到了老板的身上??衫习宀⒉簧鷼猓膊粫?huì)因?yàn)槟闵俳o兩毛錢
而拒絕與你交朋友
送別
秋日黃昏,斜陽映紅西天
少女的側(cè)臉
她的淚水難以被風(fēng)吹干
野菊沉默,城門將關(guān)
黃土大道望不到邊
對湖吟詩的少年
猶豫地把一個(gè)歸期刻在柳桿
跨上白馬,一聲響鞭
驚起林鳥過半
一山哀傷的句子四躥
火車往事
七月,火車回來
她的小院敞開
風(fēng)知道,蝴蝶的等待
小橋上的少年還在
一句遲到的告白
今天,故事就在窗外
日記上的結(jié)局不用我們猜
曬谷記
八月,陽光正好
大黃狗趴在柴垛邊睡大覺
金黃的谷子散漫地躺在地上,盡情撒歡
外婆不嘮叨
給四歲的你一個(gè)大石榴,命令道:
下午都坐在石階上,把來偷吃的雞和云雀鳥
統(tǒng)統(tǒng)趕跑
就這樣,童年時(shí)光也被你慢慢吃掉
夏天,有風(fēng)吹過
夏天,有風(fēng)吹過
一片葉子渴望回到一棵樹的懷抱
成群的知了不停地叫喳喳
說蹲在窗臺(tái)上的那只老貓色瞇瞇
一只被下了咒語的青蛙向著流星許愿
一只土撥鼠立下軍令狀
秋日的第一場冷雨降臨之前
一定去你的秘密花園當(dāng)管家
可你沒能安全撤離這座城市
墓碑上愛情故事只寫了一半
(選自《詩選刊》電子稿件)