木魚，原名苑希磊，90后山東樂陵人。習作詩歌“我們——北土城散文詩群”成員。有作品入選《大國文化的崛起》、《中國打工詩歌年鑒》。有作品在《詩選刊》、《新世紀文學選刊》、《九月詩刊》、《大地詩刊》、《中國詩歌在線》、《大別山詩刊》、《巴中文學》、《詩友》等多家刊物發(fā)表。

在黃昏:背離村莊

在黃昏

我手提一盞燈籠道別

今天劃為歷史。雨水、莊稼、濕淋

淋的村莊將

從背影里 傾斜 沉睡。散去

一個人的孤獨，只有一盞燈火的昏暗

伴隨行走

在黃昏

用蟋蟀的喉嚨發(fā)出最亮的歌唱;

用最甜的月光制成糖

多少年的夙愿

催生一場雨水，洗亮雙眸

且行且止，或歌或吟。

村莊，燈火升起的沉默

——我流著淚的眼睛。

于田野書寫

一個人涉足田野

一支筆與方格本的關系開始確

立——

終是書寫。

秋深霧起，蒼茫起伏

被一個眼神兒丟棄的故事

次第盛開

薄霧是秋天的嘴巴。我是村莊

擱淺的一顆心

一根筆桿來回踱步

把內心的鉛

亮出來——

秋天:蘆花飛揚

門老了

坐在門檻看天的人

也老了。

后灣的蘆葦把生命

伸向天空，伸進一道

深邃的目光。

生活被運往更遠的刑場

秋水涼成你的眼睛

冷巴巴張望

月亮撒落的一把碎銀。

門老了

老成一面鏡子

等到秋天

蘆花飛揚

風吹稻草

站在墻頭上的九月跳了下去

一束草老在了

十月之前的一個星期

秋風學會祭奠。像吹送一位死者

去浪跡天涯的靈魂

草老了日子

還在繼續(xù)。十月

我也要多加小心

當心在十一月之前的一個星期

我也會是一束草 像親人那樣

被風吹老

一直吹著——

在田野:拾棉花的人

手紡車的年代退去

紡線人四處游走于村莊之外

紡車沉默不語

棉花白了，

秋天高遠

一把把雪花織成大地的白發(fā)

赤手拾棉的人弓背朝天

像是在等待一個

紡線人像一株棉花一樣

長出來

不能回頭的旅途

金秋開始說話權威者

判斷的寓言樹葉一樣落地成金

流水緘默不語 衰老的草地

把綠的渴望藏進衣袖

除此之外，果園的果子

說:讓秋天香甜就甜起來了

一個人行走在秋天常常斷想

從河水淌過的時光

回不到從前。童年仍舊保持青澀

而幸福的回憶讓大地黃得發(fā)亮

田野站立成金子靠風說話

一個青年涉過河流從岸上

面對秋天再找不到回還的腳步

河灘上的蘆花

殺人的人死了

殺人的風到現(xiàn)在還活著

正悄悄從事故現(xiàn)場經(jīng)過

河灘上的蘆葦

我的鄉(xiāng)親

待我喊了一聲又一聲

蘆花之后。我停留

而蘆花飛走了——

村莊里的孩子

在草地上

我夢見一個孩子，進而是一群孩子——

撲蝴蝶。

花蝴蝶 是天空舉著的一盞盞

小燈籠。撲朔迷離的

夢想啊，在一群孩子頭上飛

投下的暗影

使一個個孩子

都穿上了花蝴蝶的衣裳

被天空撫摸著……

兩條秋蟲

一個人躺在青草地上，躺成

一條秋蟲

——鳴唱的蟋蟀，舉一碗月光

潑向，另一條秋蟲

潑成我的模樣

兩條秋蟲啃噬月光的聲音

讓整個秋天

一點點

一點點

在我心里落涼

打給遠方的電話

遠方能夠遠到哪里?我不太清楚

手指按下的鍵盤正在

撥打我的意愿

現(xiàn)在是深夜。無人傾聽

從我耳朵上傳出的呼喚

打給遠方的電話，我要說:

幸福，和快樂。

無人回答意味著

我正從遠方打電話

給自己

你應該跑起來

當有了一種想法

你應該跑起來這個秋天

從出生到現(xiàn)在一直用無形的剪刀殺人

白云散成花瓣

青草成了大地的鬢白

只要風一吹你的思想將長出霜雪

還有……

你必須要跑起來你將和你的

沉寂于鄉(xiāng)野的親人一起

變成秋天的一盞盞燈籠掛在低矮的

蘋果樹上流淚

細節(jié)

從細節(jié)轉向細節(jié)

一只螞蟻需要多長時間

一個時代發(fā)出多少回響

死亡正從一個隱性詞語下面

悄悄進行

仿佛公元前的我一直

存活到現(xiàn)在;仿佛我四季常青

頭頂王冠

只有在夢里游走。

仿佛過了今夜我將從

細節(jié)消失

更像一場突如其來的雨

又突然停止

落幕

我活在幾百年的迷霧之后

從戲臺幕布后面行走

粉飾雕琢。一臺戲

上演了幾千年

現(xiàn)在是——

掌聲。

閉幕。

我該走了——

(選自《詩選刊》電子稿件)